
Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Cinque buone ragioni per leggere (o non leggere) questo libro,  
facendoti illuminare dallo schermo del computer 

 
1) Dentro l'ambiente domestico e negli altri spazi non scolastici dentro i quali si trova ad 
agire, il bambino (ogni bambino, oggi, nel nostro villaggio) fa esperienza e conoscenza di sé, 
dell'altro, del mondo con un approccio che non è improprio definire "multimediale".  
Il bambino di questo scorcio di fine secolo è un essere multimediale.  
2) Il bambino è un essere multimediale perché la logica di cui si serve per conoscere e 
conoscersi e per entrare in relazione con i suoi simili (anche con gli adulti, che però sovente 
rispondono in modo distonico) poggia sulla collaborazione-integrazione di un'ampia varietà di 
mezzi (telefono, radio, registratore, televisione, giornaletto, libro, album di figurine, 
giocattolo, ecc.), all'interno dei quali vengono meno le tradizionali gerarchie di cognizione e 
d'uso.  
Lo è insomma perché il mondo della comunicazione si è profondamente modificato, nel corso 
del secolo che lo sta ospitando per un brevissimo tratto, ed egli, più dell'adulto (il quale 
subisce il ricatto delle "tradizionali gerarchie di importanza"), è in grado di apprezzarne e 
sfruttare le risorse.  
Il suo modo di essere multimediale è assolutamente naturale.  
Ma il bambino è multimediale anche perché dentro a questo spazio egli si pensa in modo 
nuovo, molteplice, "plurale":  l'incontro e la collaborazione alla pari di codici (iconici, 
acustici, segnici, tattili) fin qui intesi come non omologabili, produce in lui una dilatazione-
distribuzione dei meccanismi della conoscenza e della coscienza verso una molteplicità di 
fronti e di direzioni originali.  
Il suo corredo psicologico di base (Io, senso di Sé, Es, Super-Io) matura dentro un ambiente 
multimediale, ed è difficile, talvolta impossibile, per noi adulti gutenberghiani, leggerlo e 
interpretarlo nella chiave monomediale alla quale ci ha abituato la civiltà della scrittura. 
3) La presenza, accanto a noi, di un essere naturalmente e multimediale crea disagio e il 
moltissimi casi aggressività.  
Stiamo forgiando (o si stanno forgiando, a volte contro la nostra volontà) individui assai 
diversi da quelli che una tradizione storica relativamente recente ci ha abituato a caratterizzare 
come "bambini". E' inevitabile che il fenomeno sia letto con un forte carico di ansietà e di 
preoccupazione.  
Ma il disagio deriva anche dal fatto che noi adulti ci troviamo a vivere le lacerazioni 
(antropologiche, psicologiche, socioeconomiche) di una società che si sta progressivamente 
invecchiando, e che per questa ragione tende a spostare il baricentro dei suoi investimenti 
ideologici e affettivi dal terreno della rigenerazione-trasformazione a quello 
dell'autoconservazione-mantenimento.  
Di questo spostamento sono inevitabilmente destinati a soffrire in primo luogo i bambini (e 
con essi la scuola).  
Non si può dire che le idee correnti in fatto di nuove generazioni siano oggi improntate a 
senso di fiducia, disponibilità, generosità. Al contrario: i bambini e i giovani, come la scuola 
del resto, fanno il più delle volte "notizia negativa", e il rappresentarseli come  "problema" da 
parte di una società all'interno della quale la fascia dai 65 anni in su è preponderante di quella 
dai 15 anni in giù appare quasi una reazione fisiologica, oltre che psicologica.  



 2

Sul piano quantitativo, entro pochi anni si verrà a determinare una situazione per cui l'intero 
ciclo della formazione scolastica coinvolgerà (tra studenti, genitori, docenti) una fetta 
minoritaria della popolazione. E questo fenomeno, demografico e culturale, fa già sentire un 
suo peso sul piano ideologico, contribuendo a ridurre in termini di plausibilità e universalità le 
prospettive politiche della formazione familiare, sociale, scolastica.  
La presenza del bambino multimediale, espressione della società della conoscenza e della 
comunicazione entro la quale gli abbiamo dato la vita, entra insomma in conflitto con i modi 
rigidi e ingessati (in una parola "vecchi") con cui da adulti ci rappresentiamo questa stessa 
società. Che pure è anche la nostra.  
Dobbiamo dunque sforzarci di uscire dal ricatto che produce su di noi una visione apocalittica 
del presente e del futuro.  
Ne va della nostra (oltre che della loro) salute. 
4) L'adulto sente un profondo senso di colpa, per aver chiamato il bambino ad un mondo entro 
il quale egli stesso, "da adulto", non è più in grado di orientarsi e muoversi con sicurezza. E ciò 
gli impedisce di vedere il mondo con gli occhi  (con il corpo e tutti i sensi) del bambino, e 
quindi di vivere il dialogo con lui come occasione per aprirsi al presente, per "rigenerarsi"  
come adulto disponibile, aperto, curioso, innamorato della vita.  
Niente di tutto questo. Al suo posto, troviamo invece una ricerca pervicace e nevrotica di 
regolamentazioni, veti, barriere, dighe di contenimento: tutte espressioni ad un tempo di una 
sfiducia nelle capacità di autoregolamentazione del bambino e di una illimitata fiducia nella 
propria, adulta possibilità di incidere direttamente sull'identità del piccolo.  
E troviamo, ingombrante, il carico di tensioni che questa pedagogia del contenimento, vera e 
propria "antipedagogia", produce nei rapporti quotidiani tra il bambino e il suo custode, 
registriamo insomma gli effetti macroscopici del suo fallimento, sia sul piano teorico sia su 
quello pratico.  
E sì che mai come oggi si aprirebbe, per noi adulti, non solo come genitori o insegnanti, ma 
più in  generale come cittadini del mondo (del mondo dei media), la possibilità di entrare in un 
rapporto positivo con l'universo che ci circonda.  
Basterebbe soltanto che ci  sforzassimo di stare, più di quanto non facciamo, dietro al 
bambino, e non sempre davanti. E che provassimo ad indagare questo nostro (e suo) universo 
non con le gabbie epistemologiche che la tradizione ci ha dato, e dentro le quali noi stessi ci 
condanniamo a pensare e ad agire come adulti, ma con una epistemologia più fluida, aperta, 
costruttiva: quella stessa che, se vogliamo, possiamo cogliere incarnata nel pensiero 
"reticolare" del bambino multimediale.  
Se agissimo e ci muovessimo con questa mappa vivente, e in continua trasformazione, la 
nostra stessa identità di adulti guadagnerebbe in ricchezza e disponibilità, e così ci 
troveremmo ad essere, assai più di quanto non ci sentiamo, giorno dopo giorno, 
contemporanei alla nostra epoca.  
Insomma, ciò che sarebbe giusto pretendere da noi stessi, in questa fase di profonda 
trasformazione epistemologica, è di lavorare a promuovere la nostra "parte bambina", il nostro 
"Io infantile".  
Se questo disegno utopistico potesse concretizzarsi, gli stessi bambini vivrebbero meglio. Ma 
soprattutto vivrebbe meglio la società nel suo complesso, per il fatto stesso di volersi 
impegnare a fare i conti con le scorie sempre più ingombranti del suo "Io senile".  
E parlo di una società che ha iniziato il suo percorso dentro l'attuale secolo sotto l'insegna di 
un'illimitata fiducia ad ideologie "giovanilistiche" e "vitalistiche", pur all'interno di quadri civili 
caratterizzati da forti chiusure e rigidità, e che oggi, in presenza di quadri civili positivamente 
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trasformati in senso democratico e aperto, paradossalmente, si trova invischiata in ideologie 
"luttuose".    
5) Se ci impegnassimo in questo programma di "rigenerazione" (culturale, psicologica, 
antropologica, epistemologica) il passaggio dalla multimedialità "fisica", basata su più media, 
alla multimedialità "digitale", mediata da un'unica macchina, il computer delle più recenti 
generazioni (inteso come ambiente per l'attivazione di un'infinita possibilità di percorsi 
multimediali, in rete e fuori rete: dal videogioco alla consultazione di banche di dati, 
dall'elaborazione di testi e documenti ipermediali alla comunicazione punto a punto) verrebbe 
visto non già come un'incognita, una diavoleria della quale proccuparsi, e dalla quale 
eventualmente difendersi (proteggendo ovviamente il bambino), ma come una positiva, forse 
unica occasione per liberarsi di un passato filosofico che non entra più in sintonia con il 
presente e quindi come stimolo eccezionale per proiettarci sul futuro, mettendo alla prova 
nuovi strumenti semiotici.  
In questa prospettiva, l'essere digitale che va faticosamente affermandosi ai margini della 
nostra identità di adulti "analogici" troverebbe uno specchio e una positiva risorsa di sviluppo 
nelle identità complesse di quegli "esseri multimediali" che stiamo (involontariamente) 
forgiando dentro i nostri bambini. 
 
Queste cinque tesi fanno da sfondo al testo che ti accingi a leggere o sfogliare.  
E che, ti dico subito, rischierà di risultarti frammentario, inconcludente, forse anche irritante, 
se anche tu, come il bambino sul quale ti interroghi, non sceglierai di calarne l'intelaiatura 
concettuale entro uno spazio multimediale. 
Cioè se non ti darai da fare per supere i tuoi "blocchi" di conoscenza riguardo la società dei 
consumi e la presenza delle macchine della conoscenza e dell'esperienza, o anche per porre in 
crisi la tua propensione a pensare che la multimedialità sia cosa che riguarda solo il mondo dei 
computer (e non anche gli album di figurine, le sorprese degli ovetti, le sigle tv, i cartoni 
animati, ecc.).  
Per aiutarti in questo sforzo (non sarà arduo, te lo assicuro; hai solo da pardere le tue catene, 
come diceva quel tale di Treviri) ti metto a disposizione un software, La stanza del tesoro, 
con il quale puoi sperimentare (ovviamente mantenendo una parte, quella che io considero 
irrinunciabile, della tua identità di adulto) le modalità di movimento del bambino dentro 
l'universo multimediale (movimento da intendere sia in senso fisico, sia in senso digitale). 
Un bambino che ho voluto fissare in una particolare zona della sua crescita, definibile 
cronologicamente soltanto per una ragione istituzionale: l'inizio del curricolo scolastico 
obbligatorio. 
Il bambino di cui parlo, insomma, è quello che dopo cinque anni di esperienza multimediale, 
fatta di suoni, scritte, immagini, oggetti, operazioni, si affaccia su una scuola monomediale. 
Il bambino al quale chiediamo di abbandonare la cultura dell'immersione dentro la quale è 
cresciuto, si è fatto un'idea di sé e del mondo, e ha dato corpo ad un pensiero comunque dotato 
di elementi di astrazione (anche se in senso più reticolare che non lineare), per aderire ad un 
pensiero esclusivamente astratto, che prescinde da ogni forma di condivisione immersiva. Un 
pensiero che "fa giustizia" del suo piccolo (grande, di fatto) mondo, per costruirvi dentro il 
piccolo (grande, noi crediamo) mondo del nostro sempre più vacillante e ambiguo universo 
adulto 
Questo non è un libro di pedagogia scolastica. Esce dai suoi confini l'intento di analizzare 
compiutamente le ragioni di una crisi dell'istruzione che tutti sentiamo come profonda, e di 
suggerire delle vie d'uscita. 
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Più modestamente, è un libro di pedagogia familiare. Nel senso che si propone di presentare 
gli ambienti e i personaggi con i quali il bambino di cinque-sei anni ha maggiore familiarità, e 
di individuare il portato semiotico di questa confidenza cognitiva, affettiva, operativa. Di qui, 
conseguentemente, discende un discorso generale sulla scuola. 
Ma è più di un libro.  
E' il tentativo di ricostruire, dentro l'universo adulto, quel meccanismo di alleanza tra i media 
(in questo caso un libro più un software) per il quale il bambino ci è maestro. Un meccanismo 
dentro a cui non si danno priorità assolute o percorsi predefiniti. 
Fa' dunque come vuoi, come ti senti di fare. Interroga prima la pagina stampata, o inizia 
l'esplorazione chiamando in causa il tuo computer.  
Sei libero di navigare, esattamente come fa un bambino quando vive una realtà non troppo 
pedagogizzata. 
Da parte mia, ho cercato di favorire l'alleanza in due modi: 
 - sviluppando un libro-mosaico, fatto di tanti tasselli. Spetta a te, se proprio ci tieni, ricavarne 
una figura unitaria; alla quale,  sappilo, non ho inteso lavorare; 
 - ideando un software misto, aperto alle tradizionali attività di lettura, ma anche dotato di 
quelle risorse di orientamento e di quegli ambienti di simulazione che sono ormai tipici della 
cultura e della prassi digitali. 
Due parole ancora sul volumetto che hai in mano. 
Nella parte dedicata alle "immersioni" nel mondo di quest'infanzia multimediale ho raccolto e 
aggiornato una serie di testi pubblicati, dal 1993, sulla rivista Bambini. Allora c'era ancora il 
caro Loris Malaguzzi, che mi piace qui ricordare, per la sua inesauribile ricchezza umana e 
pedagogica.  
La  parte che segue è invece dedicata alle "astrazioni", cioè alla discussione delle tematiche 
generali che la multimedialità mette in gioco, nel suo rapporto privilegiato con l'infanzia. 
La conclusione ti dà una mia chiave personale di partecipazione al tema, interiorizzando la 
quale potrai far tuo lo spirito di una ricerca di questo tipo.  
O, se preferisci, allontanartene. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Prima di tutto c'è l'uovo.  
Ma prima ancora la sorpresa. E lo schermo. E il suono. 

 
Chiunque abbia un poco di esperienza di bambini o voglia non soltanto conservare ma 
costantemente aggiornare la sua "parte bambina" conosce l'universo Kinder.  
Qui voglio dire qualcosa sul fenomeno, intendendolo però come l'espressione non del  
sempre più inarrestabile consumismo alimentare, ma di una grossa e pervasiva esperienza 
culturale, che alimenta prima che i corpi i sensi e il linguaggio dei suoi piccoli (e, 
sovente, non più piccoli) adepti.  
Succede anche nel nostro mondo di adulti.  
Le scelte alimentari, apparentemente libere, di fatto risultano soggette prima che agli 
imperativi del gusto individuale a quelli dei codici sociali che designano, 
concettualizzano e rendono appetibili i più diversi prodotti: la formulazione del desiderio 
è anticipata dal processo attraverso cui la singola merce acquista una sua  personalità, uno 
o più significati, un valore generale. E in questo processo un ruolo determinante hanno i 
messaggi pubblicitari che, assieme agli stili di confezione, veicolano (verrebbe da dire: 
decidono) l'esistenza dei prodotti, le norme e i modi del loro uso.  
Con l'universo Kinder avviene la stessa cosa.  
L'unica differenza, potresti obiettare, è che il bambino è più facilmente influenzabile 
dell'adulto, ha meno autonomia di scelta.  
Ma questo è tutto da dimostrare.  
Se una differenza c'è essa sta nella densità e nella ricchezza di riferimenti semiotici che 
liberamente si associano alla scelta alimentare. E qui è lui a vincere. 
Il bambino di cui parlo è generalmente un grosso esperto di pubblicità, se non altro 
perché ne ha accumulato fin dai suoi primi anni un vastissimo repertorio. Non ha bisogno 
di mamma e papà (o della signora maestra) per decidere cosa funziona (in termini di 
efficacia comunicativa, di coinvolgimento emotivo, di sollecitazione della fantasia) e 
cosa no. La sua barra di navigazione sta nel telecomando. Il suo auditel sta nelle centinaia, 
migliaia di spot introiettati, metabolizzati, scartati o mandati in circolo.  
Naturalmente, come ogni buon intellettuale (il bambino dei media è 
superintellettualizzato, lo riconoscono anche gli apocalittici), ha criteri suoi, che non è 
disposto a condividere con altri. Soprattutto con gli adulti. 
Per esempio, non è sensibile alla formula classica che propaganda le caratteristiche 
alimentari della cioccolata Kinder ("più latte, meno cacao"), o meglio non è così 
sensibile a questa informazione come è o dovrebbe essere chi per lui fa l'acquisto. 
Ma è indubbio che se si parla delle sorprese, cioè dell'ingrediente commerciale che fa da 
traino "infantile" all'intera operazione, allora si trova sul suo terreno, ed è in grado di 
effettuare delle scelte consapevoli e di ponderarle.  
L'universo di cui sto parlando ha un centro, il famoso ovetto di cioccolata, e un 
saldissimo punto gravitazionale, la sorpresa, appunto.  
La trovata vincente della Kinder sta tutta nel recupero di un caposaldo della tradizionale 
alimentare infantile, l'uovo pasquale con sorpresa, e nella proiezione di questo elemento 
sull'intero arco dell'anno. Con gli ovetti Kinder è Pasqua sempre, comunque. E a 
bassissimo prezzo. 
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A questo ingrediente se ne aggiunge un altro, importantissimo: la serialità degli oggetti 
che fungono da sorpresa, un fattore che, sposandosi con l'economicità del prodotto, 
sollecita nei piccoli consumatori (alimentari, ma, lo ripeto, semiotici e ludici) la pratica 
del collezionismo.  
Le sorprese, come si sa, sono di tre tipi:  
 - microcostruzioni accompagnate da foglietti di istruzioni rigorosamente iconiche, 
 - serie-madri di pupazzetti interi,  
 - serie-scarti, sempre di pupazzetti (scarti, perché meno appetibili, ma comunque 
necessarie, per impedire che l'acquirente smaliziato individui attraverso il peso la 
presenza della sorpresa ambita). 
Le prime, per il bambino ingegnere. Le seconde per il bambino cartone (dirò dopo in che 
senso). Le terze per il bambino furetto (che ha tentato di barare bilanciando gli ovetti e 
scegliendo il più pesante: non c'è bambino ovettista che ignori il fatto che le 
microcostruzioni risultano più leggere dei pupazzi). 
Sono comunque le serie-madri a funzionare da traino per la diffusione degli ovetti e a 
dare un senso attivo, di esplorazione e gioco ("una sorpresa su cinque", appunto), 
all'intera operazione. 
La loro priorità è ad un tempo logica e temporale. 
Logica, perché i pupazzetti danno il segno della merce ovetto e ne promuovono l'acquisto 
"seriale".  
Temporale, perché l'annuncio di una nuova famiglia di pupazzetti (ognuna ha un ciclo di 
vita di qualche mese) e contemporaneamente la sua messa in scena vengono affidate ad 
operazioni pubblicitarie che precedono l'ingresso sul mercato dei nuovi personaggi. 
Il motore di queste operazioni sta in spot di grande suggestione, affidati ai pupazzetti 
della nuova serie che presentano se stessi in forma di micro-videoclip animato, dove 
agiscono disegni morbidi ed evocativi e musiche di forte presa evocativa, recuperate e 
riadattate dal più classico repertorio "pop" dell'adulto. 
Gli elementi che danno identità alla serie, e alla sua teatralizzazione televisiva, sono:  
 - la categoria di "cartone animale" della famiglia (coccodrilli, tartarughe, squali, ecc.: 
insomma cittadini onorari di Cartoonia, esattamente come i paperi, i topi, i leprotti),   
 - l'ambiente esotico (ricalcato sulle categorie dell'immaginario multimediale: i mari del 
sud e le settimane bianche dei film di consumo, l'oriente delle fiabe, la scuola dei 
racconti di piccola epica pedagogica),  
- la sequenza di nomi ricavata da giochi di assonanza sonora o semantica (per esempio, 
nella serie scolastica dell'autunno 1992, quella dei Coccodritti, erano in scena i 
professori Giotto Panciotto e Accadueò, e via via gli allievi Lina Tabellina, Pinco 
Pagella, Gedeone il Secchione, Gin Ginnastica, Pino Pisolino),  
 - la canzone recuperata dal repertorio adulto, ma reinventata e adattata alla nuova 
situazione. 
Il tutto, dunque, sotto la forma dominante della parodia: della musica, del genere 
cartonistico, dell'ambiente reale di riferimento, delle nomenclature. Soluzione, quella 
della "ripresa variata" che consente di far convivere gusti e riferimenti culturali così 
diversi, e apparentemente inconciliabili, come quelli del bambino, del giovane, 
dell'adulto. 
Ad ogni stagione, c'è il varo della nuova serie: anche un collezionista modesto, quale 
sono io, ricorda e colloca in un tempo precedente all'avvento dei Coccodritti la famiglia 
delle Tartallegre (in vacanza al mare) e quella degli Happypotami (ossessionati dalla 
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forma fisica); poi vennero le Ranoplà (dedite agli sport invernali), i Leoventura 
campeggiatori, i Pandaparty festaioli, i Coccobulli (basta la parola...), i Pinguibeach 
(ancora il mare).  
E arriviamo all'oggi. 
Nello spot in onda da ottobre 1995, la mitica Caravan Petrol di Gegé di Giacomo 
scandisce l'autopresentazione degli Squalibabà e concentra in pochissimi secondi una 
bella fetta della memoria storica del cartoonista, da Braccio di Ferro ad Aladdin, 
passando per La rosa di Bagdad. 
"Vita da pascià con gli... Squalibabà", rilancia la versione a stampa della medesima 
pubblicità, ponendo gli undici squaletti dentro un'architettura orientaleggiante, ognuno 
con il suo nome e la sua funzione "contenstuale": Sospir D'Ahmur (nota l'acca!) che, 
ammonita da Squalì Mamì e protetta da Hal El Guardian,  occhieggia a Omar Teador, 
diviso tra due immagini proiettive, Incant El Serp e Nahas Kondin; e poi, a 
completamento dell'enciclopedia esotica (ma non tanto!), Kebel Volar, Maluk Tesor, 
Gegé (citazione adulta) Narghilé, Jasmin Indovin, Gransultan. 
E che dire dell'ultima serie, lanciata a febbraio 1996? Sono i "simpaticissimi" 
HappyDinos (per la precisione, dei draghetti), "costruttori pasticcioni" coinvolti in un 
cantiere edilizio in riva al mare (rigorosamente esotico, chissà perché): Carletto 
Architetto, Carlin Cariola, Tato Forzuto, Lucio Brucio, ma anche Chico Sghembo, Mino 
Spuntino, Lucia Farmacia...Il gioco delle contaminazioni si fa duro: lavoro e svago, 
quotidianità ed evasione, realtà e sogno. E poi, quel ritmo sudamericano... 
In questi mondi a forma di uovo il bambino multimediale trova abbondante alimento. Per 
soddisfare il bisogno di storie, dare risposta all'istinto collezionistico, entrare da 
protagonista nella memoria sonora (e visiva) di papà e mamma. Dallo schermo alla 
pagina, poi all'uovo e alla sua sorpresa, che a sua volta rimandano allo schermo, in un 
circolo semiotico (e alimentare) senza fine.   
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Collezionare identità. 
E costruire spazi e numeri. 

Attraverso le figurine 
 
Quali sono le funzioni del collezionismo? Quali significati generali, quali motivazioni personali 
spingono un adulto a raccogliere e catalogare oggetti?  
Al di là dei fattori economici, che permettono di distinguere un hobby da un lavoro vero e proprio, 
vanno presi in considerazione gli elementi psico e socioculturali, cioè le componenti  antropologiche 
del problema. 
Indubbiamente c'è di mezzo il processo di spersonalizzazione e di alienazione, che costringe gli 
individui ad essere il più possibile controllati, vigili, e che li impegna a mascherare e mascherarsi. Il 
complesso delle regole e dei comportamenti oggettivi, rituali, codificati prevale sulla libera 
espressione individuale: c'è chi dice che questo è il prezzo da pagare per stare tutti assieme, chi 
rimpiange le possibilità del passato, chi fa spallucce.  
Comunque sia, le norme collettive  ingabbiano la soggettività.  
Di qui la tendenza da parte del singolo a rinchiudersi nella sfera privata, nel tempo libero, e a cercare 
nel rapporto con gli oggetti quegli spazi di libertà e di espressione individuale che le convenzioni 
sociali portano a sacrificare.  
Raccogliendo, classificando, organizzando oggetti che vengono sottratti ai loro usi e alle loro 
funzioni originarie (come francobolli, farfalle, scatolette di fiammiferi, saponette d'albergo) il 
collezionista si trova ad agire e a proiettare sull'universo degli oggetti inanimati quel controllo e 
quella libertà di azione che gli è così difficile esercitare dentro la sfera dei rapporti interpersonali.  
Certo, anche nel mondo artificiale della collezione la libertà non è mai assoluta. 
Al contrario, riemergono e spesso dominano proprio quegli elementi di ritualità e di ossessività ai 
quali si vorrebbe sfuggire.  
Così, ad una lettura esterna il collezionismo appare come il regno della routine, della banalità, della 
ritualizzazione.  
Non è contraddittorio, tutto questo? Perché insomma chi si sente alienato cerca rifugio in una pratica 
a sua volta alienante?  
Rischiamo di capire poco del problema se trascuriamo il fattore decisionale, e quindi il ruolo 
esercitato dalla libera scelta.  
La formazione di un microcosmo di oggetti è comunque il frutto di una volontà personale, di un 
impegno le cui variabili (che cosa, come, quando collezionare) stanno sotto il controllo del soggetto, 
e corrispondono ai suoi interessi, ai suoi gusti.  
Insomma, attraverso un itinerario di spersonalizzazione dentro le cose il collezionista conquista o 
comunque rinforza una sua "personalità", fa agire in privato e con elementi di libertà parte di quelle 
regole che è costretto a subire sul terreno dei rapporti con le altre persone.  
Qui sta l'attrattiva della collezione, nel proporsi come modello di simulazione dei ruoli e delle azioni 
sociali.  
Il collezionista vorrebbe possedere l'altro, esprimergli compiutamente se stesso, mettersi alla prova 
di fronte a lui, tenerlo e tenersi sotto controllo, esattamente come gli riesce di fare  nel dialogo muto 
con gli oggetti. 
Questi aspetti  tratta in modo molto fine un capitolo del volume di Luisa Leonini, L'identità smarrita, 
pubblicato da Il Mulino nel 1988. Ad esso mi sono richiamato per introdurre il problema del 
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collezionismo infantile, e in particolare della raccolta di figurine, che generalmente segna il primo 
contatto del bambino con gli aspetti sociali e rituali dell'attività collezionistica. 
Trattandosi appunto di una "iniziazione", le regole e le pratiche risultano in gran parte predefinite: il 
tema, i tempi, i modi, i costi della raccolta sono decisi dall'industria, che in Italia (e non solo) ha il 
nome mitico della Panini.  
Ci si chiede: che cosa resta al bambino, che cosa lo attrae?  
Le risposte stanno in quello che ho detto prima: nel piacere di possedere e organizzare una serie di 
oggetti, di proiettarsi dentro ad essa. Un piacere tanto più forte quanto più i diversi elementi vanno a 
costituire i frammenti di una storia o di un repertorio, che a loro volta rilanciano al mondo 
circostante.  
I temi delle raccolte sono tutti di grosso impatto, e si collegano ai ritmi stagionali dei media: i grandi 
film (adesso è il momento di Pocahontas, La carica dei 101, Palla di Neve, Casper), ma anche i 
fatti sportivi (calcio e basket, quest'inverno; a primavera, col Giro arriveranno i ciclisti; e poi, ricordi 
la fortuna incontrata presso tutto il pubblico, compreso quello infantile, dalla serie degli album storici 
del campionato italiano allegata all'Unità?), pure gli avvenimenti televisivi (Beverly Hills fu un must). 
Riscostruendo in privato gli ingredienti narrrativi del film di cui tutti parlano, oppure i personaggi 
della saga del pallone (ossessivamente celebrata sullo schermo tv), il bambino è portato a svolgere un 
ruolo personale, a conquistare una sua identità dentro il rito collettivo, a diventare attore di una 
vicenda collettiva.  
Non importa tanto che riesca a portare a termine la raccolta, che completi la storia o il repertorio, è 
importante che vi prenda parte, che giochi liberamente dentro le sue componenti, che le riconosca in 
quanto tali. Le prime biblioteche infantili sono inflazionate di raccolte non finite, di album puntellati 
di vuoti. Segno, questo, del fatto che nel raccogliere figurine la dimensione del valore di scambio 
prevale sul valore d'uso. E il valore di scambio è tutto giocato dentro le dimensioni della 
partecipazione individuale al rito. Certo, mano a mano che il bambino cresce, e conquista un ruolo 
dentro il teatro sociale, questo valore economico si traduce nella prassi dello scambio delle figurine, 
nel commercio del doppioni. Attraverso questo passaggio, si afferma la tendenza a completare la 
raccolta, ad esaurire il compito. Ma senza che essa pesi massicciamente sulle forme del rito e ne 
condizioni rigidamente le dinamiche. Anche (e direi soprattutto) prima di questa fase, la raccolta di 
figurine ha un suo senso compiuto. 
E' dunque sufficiente prender parte al gioco, lavorarci dentro. 
Appunto, l'hobby del collezionismo, come ti ricorda Anna Freud (in Normalità e patologia del 
bambino, Milano, Feltrinelli,  1969), si pone a metà strada tra il gioco e il lavoro.  
Con il primo ha in comune una serie di caratteristiche: è intrapreso a scopo di diletto, trascurando in 
buona parte le pressioni e le necessità esterne;  persegue finalità spostate, cioè sublimate, ma pur 
sempre finalità che non sono troppo lontane dalla gratificazione delle pulsioni erotiche o aggressive; 
e queste finalità le persegue con una combinazione di energie pulsionali immodificate e di energie a 
vari stadi e vari livelli di neutralizzazione.  
Con le caratteristiche del lavoro esso ha in comune un aspetto importante: quello di prestabilire un 
piano, che viene intrapreso in modo realistico e portato avanti per un lasso di tempo considerevole, se 
necessario facendo fronte a difficoltà e frustrazioni esterne. 
Non basta. 
Già nell'iniziare la raccolta, nell'imparare a muoversi dentro il labirinto delle corrispondenze tra le 
figurine e i quadri destinati ad accoglierle, il bambino trova una grossa soddisfazione. Che è anche di 
tipo cognitivo. 
Quanta parte la raccolta di figurine svolge nell'introdurre il piccolo ai meccanismi ordinativi del 
numero? Quello stesso bambino che attraverso i movimenti dentro l'universo delle reti televisive 
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impara ad usarne l'aspetto classificatorio  (Raiuno, due, tre, Rete Quattro, Canale Cinque, ecc.) con le 
figurine si trova ad essere proiettato dentro l'aspetto ordinale del numero ("dove debbo collocare la 
182?"). Per non dire poi del raffinamento delle operazioni oculo-manuali e quindi del contributo che 
la disposizione delle figurine nelle pagine dell'album, dentro gli spazi designati, dà alla costruzione 
dello spazio. 
Lascialo raccogliere le figurine, dunque.  
E non pesargli troppo, genitore ed educatore, con le tue ossessioni dettate dalle urgenze del valore 
d'uso (il completamento della raccolta, l'utilizzazione dell'album come libro di lettura, il 
sovradimensionamento della spesa rispetto al risultato finale).  
Sappi che aderendo a questo rito, con i ritmi e le modalità che gli sono propri, il bambino è impegnato 
a costruirsi una sua identità, affettiva e cognitiva.  
La genesi prevale sul prodotto finito.  
Questo ti sia sufficiente per decidere di stare dalla parte del piccolo collezionista, e di condividere le 
sue soddisfazioni. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Dinosauri multimediali. 
Adesso sono in letargo. 
Ma presto torneranno 

 
L'ultima invasione risale al 1993.  
E fu un fenomeno mondiale, massiccio, inarrestabile, epidemico. Un virus che colpì un po' tutti, 
senza risparmiare i bambini. 
Adesso i dinosauri, come fenomeno mitologico (e mediologico), sono in una fase di letargo. Ma, c'è 
da scommetterci, torneranno presto. 
Nel frattempo, sono proprio i bambini (assieme alla pattuglia degli infantilissimi scienziati di cui ci 
narra Franco Carlini nel suo Tornano i DNAsauri, Roma, Manifestolibri, 1993) a tenerli in vita, 
contattandoli nelle nicchie nazionali presso le quali si sono rintanati: la libreria, il video shop, un po', 
molto poco, la televisione. 
Ottima occasione, questa delle "bocce ferme", per porci interrogativi generali sul fenomeno.    
Cosa c'è dietro la mania per i dinosauri che ciclicamente si propone, ormai da qualche decennio, e 
con effetti sempre più sconvolgenti, sulla scena dei media? A che età inizia la saurofebbre infantile? 
Com'è che per milioni di bambini  di tutto il mondo è naturale, oggi, identificarsi con quegli immensi, 
terrificanti e remoti lucertoloni, che abitavano la terra quando noi non c'eravamo e che poi sono 
improvvisamente scomparsi, lasciando le tracce e i segni su cui, secondo andamenti ciclici,  tanto ci 
interroghiamo e appassioniamo?  
E' opportuno che anche noi, in questa esplorazione dell'universo semiotico e merceologico entro il 
quale cresce e conquista una sua composita identità il bambino italiano degli anni novanta, prendiamo 
le mosse da  domande altrettanto semplici e inquietanti.  
Perché? E' presto detto.  
Perché l'invasione dei dinosauri sta procendendo con tempi storici sempre più serrati. Vent'anni fa era 
argomento riservato ad adulti specialisti o adolescenti particolarmente curiosi, soltanto ieri  (in 
occasione dell'uscita di Jurassic Park, kolossal di Steven Spielberg tratto dall'omonimo e altrettanto 
fortunato romanzo di Michael Crichton) è stato un motivo quasi ossessionante che rimbalzava dagli 
zainetti alle pagine dei libri illustrati (per bambini, adulti e mutanti vari), dai giocattoli alle 
videocassette, fino a diffondersi sull'intero universo degli oggetti d'uso quotidiano: la saponetta  a 
forma d'uovo, il brontosauro-salvadanaio che inghiotte monete, lo stegosauro a dondolo, e via 
elencando pantofole, peluche, formine per biscotti e cubetti di ghiaccio, T-shirt rigorosamente 
ispirati alle "stupefacenti creature". Domani, chissà. 
Riprendo dunque gli interrogativi iniziali, che avevo lasciato aperti. 
"Non ne ho la più pallida idea": questa è la risposta lapidaria che il paleontologo statunitense e sommo 
divulgatore scientifico Stephen Jay Gould (in Bravo Brontosauro, Milano, Feltrinelli, 1993) dà al 
perché della ricorrente frenesia per i dinosauri. Non che si tiri indietro, il nostro, gli sarebbe poco 
congeniale. Di fatto, delle risposte concrete tenta di darle, solo che le assume come ipotesi, da buon 
scienziato. Sa che nessuna di esse ha un valore definitivo. Quindi le espone una dopo l'altra.  
I dinosauri sono tra di noi, come oggetto scientifico, da più di un secolo e mezzo. Ma come moda 
culturale  prendono corpo solo negli ultimi decenni.  Come la mettiamo? Anzi, come la mette lui? 
Certo, sostiene Gould, alle radici di questo interesse ci sono elementi archetipici, i timori e le 
fascinazioni primordiali, le reazioni endemiche programmate al fondo del nostro cervello. Ma queste 
indicazioni non vanno al di là della retorica, e soprattutto non spiegano perché elementi simbolici 
così profondi e costanti saltino fuori solo adesso e con tanta evidenza, coinvolgendo in modo così 
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diretto la cultura infantile. Non c'è che una soluzione al problema, riduttiva, lo sa bene Gould, ma 
inconfutabile: sta nella grande forza motrice del marketing, nella sensibilità di cui hanno dato prova, 
recentemente, alcuni imprenditori che hanno sfruttato e commercializzato un'idea latente, non ancora 
tramutata in merce. 
Che fare, arrendersi allo strapotere dei mercanti? Contestare la validità culturale e psicologica dei 
loro prodotti? Tutta spazzatura, la dinomania?  
Gould non è di questa opinione.  
Al contrario, pensa che i dinosauri siano un buon mezzo per avvicinare bambini e giovani alle varie 
forme della conoscenza e del ragionamento scientifico, e per fare entrare dentro questo universo le 
dinamiche del gioco e dell'intrattenimento.  
Con i dovuti modi, ovviamente. E con i dovuti sforzi  (anche economici!) per sensibilizzare gli 
insegnanti. 
Passiamo al secondo interrogativo.  
L'epidemia da cui siamo appena usciti ci ha permesso di constatare un forte abbassamento del livello 
di età nel quale i bambini si aprono ai dinosauri: fino a qualche tempo fa l'interesse scattava attorno ai 
7-8 anni, adesso tende a cominciare fin dai 4-5. Come dire che, assieme a quelle socioculturali, 
stanno venendo alla luce le parti più profonde delle radici psicoculturali.  
Ma c'è un altro aspetto di cui tener conto.  
Le tecnologie culturali di oggi (che sono anche psicotecnologie,  come suggerisce Derrick de 
Kerckhove in Brainframes. Mente, tecnologia, mercato, Bologna, Baskerville, 1993) 
interloquiscono direttamente e autonomamente con ciascuno di noi, indipendentemente dall'età: 
quindi anche con i più piccoli.   
Soprattutto con loro, che hanno meno resistenze.  
Videocassette, libri-gioco, videogiochi stanno sfondando sul mercato della prima infanzia e mettono 
alla portata dei bambini di età prescolare un nuovo e più partecipativo modo di conoscere.  
Qui si alimenta e cresce il dinosauro.   
Lo sostiene, con una buona dose di provocazione, anche Spielberg: "Dopo le parole mamma, papà, sì e 
no, la quinta che esce dalla bocca di un bambino è stegosauro. I bambini sanno tutto sui dinosauri e 
sono spettatori attenti e preparati".  
Possiamo quindi parlare di una "lobby infantile", di un vero e proprio "partito dei dinosauri", dotato di 
un forte potere d'acquisto e capace di incidere sulla produzione di libri, giocattoli, gadget e cartoni 
animati.  
Un solo esempio: da Fantasia a Denver, passando per Gli Antenati, il mondo dei cartoon ha reso il 
dinosauro un personaggio sempre più infantile, nel quale il piccolo si identifica. Perché?  
Gould cita la definizione di uno psicologo: queste creature piacciono ai  bambini in quanto sono 
"grandi, feroci ed estinte".  
Rispuntano dunque i valori archetipici.  
Per un verso il bestione rappresenta il mondo ostile, il pericolo sempre in agguato.  
Per un altro verso emerge la garanzia che (grazie all'estinzione) anche questa insidia verrà meno, 
perché già nel passato è stato così.  
Per un altro verso ancora, immedesimarsi nel dinosauro rappresenta per il bambino la possibilità di 
pensare e vedere un universo senza uomini, senza adulti, che inevitabilmente scomparirà quando egli 
stesso diventerà adulto, estinguendo la sua identità bambina. 
Ecco  perché il dinosauro piace tanto ai piccoli.  
Ecco perché chi lo commercializza parla un linguaggio tipicamente infantile e usa le risorse 
tecnologiche più adeguate allo scopo: non ultima, quella della multimedialità.  
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Se il dinosauro sono io, si dice il bambino, allora le sue rappresentazioni mi debbono essere il più 
possibili familiari, le debbo gestire con tutti i miei sensi, ascoltarle, vederle, toccarle. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Una voce aliena. 
Che funge da orologio ed agenda. 

e instrada il bambino fuor! dallo schermo 
 

 
È l'unica. 
Incontrastata, da quasi tre lustri regna sulla cartoonlandia nazionale e difende quel che resta dei 
suoi sacri confini, dopo la massiccia invasione dei musi gialli. 
Una voce contro la moltitudine degli alieni. 
Con le sue trecentocinquanta e più canzoni, i venticinque album ad oggi (ripartiti in cinque 
serie), i molteplici - ho perso il conto! - dischi di platino (ciascuno per un milione di copie 
vendute) e il disco d'oro (per cinquecentomila) - o forse due? ho ariperso il conto... - è se non 
la più amata la più ascoltata dai piccoli italiani. 
Ma il suo trono comincia a vacillare, sotto i colpi di nuovi (e nemmeno tanto) alieni, questa 
volta non orientali ma occidentali. Dovrà cedere terreno? È riuscita a non farlo al primo 
attacco, qualche anno fa, quando l'avversario (la voce disneyana della sirenetta Ariel) aveva 
assunto le sue stesse sembianze. Vi sarà costretta ora che questi ne ha assunte di altre, 
decisamente alternative (è sempre Disney, con il suo corredo musicale di rock e rap)? Quale 
destino attende i nostri bambini? Che ne sarà delle loro sicurezze, affettive e semiotiche? 
Sciogliamo dunque gli enigmi, partendo dalla loro stessa formulazione. 
L"'unica" a cui stiamo alludendo è Cristina D'Avena. 
Sdolcinata, melensa, appiccicosa, irritante: così la sente l'adulto, che la ribattezza Critina 
(sull'onda di Avanzi e ne considera la presenza come qualcosa di alieno e innaturale, alla 
stregua dei nippocartoni che la veicolano (o ne sono veicolati). 
Un segnale forte per muoversi dentro l'universo del cartoon televisivo e per capirne i 
meccanismi di funzionamento; una garanzia per entrare dentro il territorio del consumo 
personale di musica, per acquisire individualità (acquirente e udente): casi la usano i bambini. 
I primi storcono il naso (non potendo storcere le orecchie) perché la valutano come 
personaggio, come soggetto. 
I secondi la accettano, la fanno propria perché ne comprendono immediatamente e 
istintivamente le funzioni. 
Perché la usano, correttamente, come oggetto. 
Le canzoni di Cristina sono l'ingrediente, fino a qui ineliminabile, della quotidiana fornitura di 
cartoon da parte delle reti Fininvest. 
Per ogni serie, una canzone. 
Sempre con gli stessi ingredienti: una strofa di ambientazione narrativa e un ritornello di 
ampliamento lirico. 
Cambiano solo il nome e le caratteristiche del personaggio, non cambia lo stile della 
rappresentazione: motivetti allegri, epidermici, distensivi al massimo, che si imprimono 
indelebilmente nella testa e nel corpo; formule verbali poco più nobili dell'ecolalia, 
primordiali da un punto di vista linguistico e anche ritmico. Poi messaggi confezionati attorno 
a buonissimi e semplicissimi propositi, da pensierino scolastico: Batman "combatte con lealtà, 
con caparbietà, con abilità"; l'ispettore Gagget "ogni caso, si sa, presto risolverà"; i Puffi"stanno 
attenti a non strappare proprio mai i fiori e tutto il verde che nel bosco c'è". 
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Per ogni puntata della serie, sempre la stessa canzone, riproposta due volte: a segnarne l'inizio 
e la fine. 
E a garanzia del tutto, la voce di Cristina. Vero e proprio marchio di fabbrica. Il package dei 
cartoni TV dello zio Silvio. La D'Avena come immagine acustica del Berlusconi formato 
infanzia. 
Provenendo dallo schermo, quella voce dice al bambino su che canale (o su che tipo di canale) 
è sintonizzato, cosa lo aspetta (gli spetta), cosa eventualmente si è perso, pure che ore sono. 
Gli dice anche che non deve prendere troppo sul serio il mondo dei cartoni, né deve sentirsi 
sopraffatto dagli altri (il ruolo dell'Italia nel mondo non è di produrre cartoni ma canzoni). 
Dice tutto in modo diretto, senza intermediazione alcuna, si da risultare efficace con tutti: ma 
soprattutto con i bambini più piccoli, che non hanno agenda, né consultano regolarmente 
Sorrisi e Canzoni, ma che, non diversamente dagli adulti, debbono disporre di una visione 
razionale del tempo e dei modi per occuparlo. E debbono affezionarsi alla patria. 
A tutto, in particolare nelle ore del risveglio e dello svago pomeridiano, pensa la Tv. Quella di 
Berlusconi, affidando alla voce di Cristina la gran quantità di funzioni, le stesse che in altri 
contesti e tempi e per altri soggetti erano (e sono) affidate alla tromba, al banditore, 
all'orologio, al diario, alla poesia patriottica. Un peso enorme per una piccolissima canzone. 
"Che cos'è infatti il canto - diceva un teorico secentesco del melodramma - se non un 
sostenere il discorso e la voce con la massima forza ed energia?".  

Ecco, sta qui il punto di forza del fenomeno Cristina D'Avena: nel carattere della sua 
personalità vocale, nella sua particolare "grana". Un timbro inconfondibile (mai confuso; né 
contrastato da altri, ammettiamolo), ma difficilmente classificabile. 

La voce (suggerisce Corrado Bologna in Flatus vocis, Bologna, Il Mulino, 1992) è di fatto 
il suo timbro, e questo ne costituisce il corpo, la stoffa, il colore, la presenza: un insieme di 
caratteristiche (cognitive e affettive, antropologiche in senso lato) che le nostre parole fanno 
difficoltà a designare in modo univoco. Di solito, per qualificare una voce ricorriamo ad una 
metafora: e abbiamo la: voce "di miele", "di velluto", quella "tagliente", quella "metallica", ecc.: 
Di che tipo è il timbro vocale di Cristina? 
La sua, verrebbe da ripetere, è una voce "aliena".  
Non comunica nulla che valga a designare chi la possiede e la offre, nulla che ci parli di un 
soggetto dotato di età, di sesso, di desideri e ambizioni. Non viene dal diaframma, non rimanda 
alle parti del corpo che stanno sotto l'ombelico; viene invece dalla testa, ed evoca mondi 
lontani, superiori: dà materialità e oggettività al mito della voce degli angeli. 
È la voce di una cosa che resta sempre uguale a se stessa e che da uno spazio immobile 
trasmette non già messaggi superiori, ma, più prosaicamente, informazioni, istruzioni, residui 
di lingua e di ideologia. 
Per questo Cristina, in quanto persona, non ha età, a dispetto dei suoi considerevoli trent'anni e 
passa. 
La sua voce non vive nel tempo, non cambia, non evolve. Era pressappoco uguale a quella di 
oggi, la prima volta che l'abbiamo ascoltata, quando la sua detentrice, ancora bambina, ne 
faceva sfoggio allo Zecchino d'Oro col Valzer del moscerino. Dopo quello, decine e decine di 
altri valzer e moscerini: a incorniciare, fissare e marcare con il segno dell'azienda lo scorrere 
incessante dei cartoni TV e del tempo del bambino davanti allo schermo. ` | 
Ma non è tutto. Componente ineliminabile della pozione televisiva, la sorte di Cristina segue 
quella di tanti altri ingredienti dell'universo TV. La loro presenza diventa Cosi costante e calda 
da far sì che il telespettatore non se ne possa staccare, nemmeno quando lo schermo è spento. 
Cassette e dischi e giornali e videogiochi: è tutto un risuonare, un rinfacciarsi di storie, di 
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figure, di motivi, dal televisore fino alle più lontane zone dell'universo mediale. I 
Nata e di volta in volta confermata come oggetto TV, e quindi come contrappunto della 
comunicazione audiovisiva, la sua voce si oggettiva ancora più nel disco. E tramite questo, 
offre un'importante opportunità di crescita multimediale al bambino.  
Non so cosa ne penserebbe Piaget, che dalla sua esplorazione aveva escluso gli strumenti che 
già ai suoi tempi contribuivano a semantizzare l'intelligenza infantile, come i dischi, la radio, i 
fumetti, i libri cartonati. 
So che quel che realmente è oggi un bambino di cinque-sei anni lo definisce meglio un 
ipotetico "stadio Cristina", piuttosto che il classico "stadio operatorioconcreto".  
È, lo "stadio Cristina", la fase in cui il bambino (che è «naturalmente» un soggetto 
multimediale, perché dentro ai media vive e con essi cresce) si distacca da un rapporto 
primordiale, indistinto con lo schermo TV, e impara ad oggettivare se stesso e il mondo 
(artificiale e no). 
È la fase in cui egli si apre al pluralismo, e fa le prime importantissime esperienze di 
manipolazione: degli oggetti e delle macchine. 
La cassetta audio o il compact di Cristina lo accompagnano in questa esplorazione delle facce 
del mondo. 
Sono per la prima volta cose sue, che può usare come e quando vuole (ovviamente se l'adulto, 
per eccesso o difetto di pedagogia, non glielo impedisce). 
Insomma, la D'Avena garantisce al bambino l'ingresso nel multimedia. 
Poi lo lascia libero. 
O meglio, è questi che con impressionante regolarità, allo scadere dei termini temporali dello 
stadio, se ne libera, per passare ad altri oggetti musicali ed, eventualmente, a delle soggettività 
vere. 
Grazie, Cristina, farina multimediale che lavori alacremente al tuo superamento. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

 Kare Oke vi scrivo. 
Anzi vi scrivevo. 

Ma per fortuna c'è Disney. 
 

E' stato il fenomeno televisivo di due stagioni fa e, come spesso avviene in questi casi, ha 
diviso i critici in due fazioni: quelli che l'hanno condannato senza riserve, appiccicandogli 
l'etichetta di "orrido"; quelli che comunque si sono interrogati sulle ragioni del suo crescente 
successo.  
Tra questi ultimi Beniamino Placido, che alla trasmissione ha dedicato la puntata conclusiva 
del suo onorato servizio di "critico della tv", o meglio di "critico dei critici tv", dalle colonne 
della "Repubblica";  qui si è spinto fino a considerarla l'occasione per un "ottimo esercizio di 
saggezza".  
Ma anche Aldo Grasso, che sul "Corriere" ha notato come il titolo della trasmissione sia 
entrato nel vocabolario giovanile, a significare la ripetizione pedissequa di un suggerimento 
scritto; secondo un meccanismo di osmosi tra artificio televisivo e realtà di vita che 
caratterizza buona parte delle nostre esperienze di cittadini della tarda modernità (o, se 
l'espressione non vi imbarazza, della post-modernità). 
Hai certamente capito che sto parlando di Karaoke, la mezzora serale che quotidianamente 
tre-quattro milioni di telespettatori trascorrevano in compagnia di una vociante e calda 
comunità urbana, di alcuni cantanti più o meno improvvisati e del loro animatore-pedagogo 
Fiorello.  
Di questo pubblico sono sicuro che almeno una volta, di sfuggita, tu hai fatto parte. Tu che 
leggi queste note; e forse ti chiedi quale succo pedagogico si possa mai trarre da tale 
argomento.  
Ma è ancora più certo che ne abbiano fatto parte, e ne possano ancora,  non casualmente, pur a 
così tanta distanza di tempo, i nostri bambini. 
Dunque, non negarlo: cosa sono stati Fiorello e il Karaoke lo sai, qualcosa ti è rimasto negli 
occhi e nelle orecchie. Cerca dunque di staccarti dalla corrente identificazione con la 
spazzatura, e molto più onestamente e saggiamente prova a chiederti il perché del gradimento 
manifestato dal pubblico infantile.  
Se accetti l'impegno, prometto di aiutarti.  
Lo farò ponendo alcune  questioni generali sull'originale rapporto che immagine suono 
scrittura intrattengono dentro l' ambiente audiovisivo e questioni ancor più ampie sulla 
relazione tra esperienza diretta e esperienza "mediata" (tra realtà e artificio televisivo, per dirla 
con l'aiuto di paroloni).  
Le tesi sottostanti al ragionamento che intendo sviluppare sono molto semplici e possono 
esser anticipate: la tv rappresenta una parte non marginale dell'esperienza "di vita" dei piccoli 
di oggi, sul piano delle forme e degli oggetti del conoscere, ma anche su quello dei desideri, 
dell'immaginazione, delle proiezioni. 
Trasmissioni come il Karaoke sono significative di una "televisione allo stato puro", quella 
che più piace ai bambini.  
Quindi interrogarci sul fenomeno è come aprire gli occhi (e le orecchie!) sull'identità in 
trasformazione dei nostri figli. 
Gli ingredienti scenografici della trasmissione erano una piazza e un palcoscenico; quelli 
tecnologici la micidiale macchina del Karaoke (letteralmente "orchestra vuota", cioè una base 
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musicale che scorre in sincronia con il testo della canzone proposto da uno schermo) e 
l'apparato televisivo della ripresa in diretta; quelli umani il conduttore, gli esecutori e il 
pubblico.  
Lo stile era quello della sagra paesana. 
Si respirava tanta allegria e molta voglia di esser protagonisti, elementi che la ripresa tv 
trasmetteva direttamente ai telespettatori, piccoli o grandi che fossero. 
Il clima generale era, direi, opposto a quello di una trasmissione come La corrida, che pure 
utilizza ingredienti simili (e che è sopravvissuta alla sua avversaria).  
Gli sfidanti, nella trasmissione di Corrado, escono dalle quinte e si sottopongono al giudizio 
(silenzioso) del conduttore e a quello (rumoroso) del pubblico in sala. E' presumibile, visto il 
carattere teatrale delle performance, che i telespettatori si identifichino con le due immagini 
di giudice messe in scena (calda e cinica quella del pubblico dello studio, fredda ma altrettanto 
beffarda quella del conduttore). Lo spettacolo, qui, sta tutto nel carattere "mostruoso" (nel 
senso di "mettere in mostra", senza pudori) di chi si esibisce. Il divertimento, nella maggior 
parte dei casi, è dato proprio da questa assenza di pudore, e dalle reazioni che essa provoca 
nell'individuo normale (del quale Corrado è personificazione compiuta). 
Nel caso di Karaoke pubblico e canterini facevano tutt'uno, questi muovevano da quello; e 
Fiorello, con il suo fare "materno", suggellava la fusione, alla quale si accodava il pubblico da 
casa.  
Invece, coloro che si esibiscono sul palcoscenico della Corrida sono buttati, a causa della loro 
anormalità, in pasto al resto del mondo, che si presume più retto, e che quindi si sente tenuto 
ad esercitare, in chiave punitiva e per certi aspetti "paterna", la componente superegoica.  
La differenza non potrebbe esser più netta: pochi dei telespettatori desiderebbero trovarsi nei 
panni dei "mostri" radiografati dallo sguardo impassibile di Corrado; è probabile invece che 
molti di loro abbiano invidiato la condizione del canterino condotto per voce dal pedagogo 
Fiorello. 
E' qui che scatta il discorso (mi scuso se un po' impegnativo) sul rapporto tra esperienza 
diretta e esperienza mediata.  
Tutti, o quasi, oggi, vorrebbero diventare cantanti. Anche dopo la fine del Karaoke fiorellesco. 
La televisione, nel metterci costantemente in contatto con chi ci riesce (anche a dispetto delle 
sue reali capacità: diverso è il caso delle trasmissioni, queste veramente "mostruose", in cui 
Mike Bongiorno ed altri mettono in scena bambini prodigio, esseri - fortunatamente - 
irraggiungibili), amplifica questo desiderio universale.  
Ma si sa che la cosa non è facile, per un gran numero di ragioni soggettive e oggettive.  
La realtà non corrisponde ai sogni.  
Ecco allora che la televisione, potente codificatrice di pratiche conoscitive, spettacolari, 
educative, comportamentali, oniriche, ecc. si incarica di dare una parvenza di realtà ai desideri 
dell'aspirante cantante.  
L'esperienza mediata diventa vicaria e in un certo senso chiave dell'esperienza diretta.  
In che modo? 
Tutti i telespettatori fruivano liberamente della possibilità di mettersi nei panni dei cantanti 
della piazza fiorelliana. In ciò aiutati da due condizioni psicologiche: la fusione piazza-
palcoscenico; l'atteggiamento collaborativo del conduttore, che esprimeva l'unità perseguita 
comportandosi come un inesuribile repertorio vivente di voci.  
Ma quel che più sollecitava alla performance lo spettatore casalingo (e che più lo differenzia 
dallo spettatore della Corrida, immobile e paralizzato dal disappunto come Corrado) era lo 
scorrimento delle parole della canzone sul suo schermo.  
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Quella serie di scritte, proposte secondo il ritmo della canzone, costituiva il tramite diretto fra 
l'esibizione reale del canterino di là e quella virtuale del canterino di qua dello schermo, era 
ciò che dava all'esperienza del telespettatore un sapore di interattività.  
E' per questo che ho parlato, a proposito della trasmissione Karaoke, di televisione allo stato 
puro: pura confezione, puro intrattenimento, puro gioco, e dall'altra parte tanta leggerezza, 
tanto carico proiettivo, tanta voglia di prender parte, di aver riconosciuta la propria identità. 
Questi, io credo, sono gli aspetti della tv che più piacciono ai bambini, a dispetto di tanti 
discorsi pesantemente e paternalisticamente pedagogici dei responsabili delle reti (quegli 
stessi che sembrano ignorare il gradimento infantile per una trasmissione come Striscia la 
notizia, che fa dello sberleffo ludico un impegno a suo modo morale e civile).  
Insomma, una televisione di questo tipo piace ai bambini perché si rivolge alla parte bambina 
di noi adulti, perché coltiva il desiderio di riscatto, di gioco, di partecipazione che è in ognuno 
di noi. 
C'è poi l'altro aspetto del fenomeno "tv infantile" ben messo in evidenza da queste 
trasmissioni, cioè l'uso della lingua scritta.  
Come negli spot e nelle sigle (passioni ricambiate dei piccoli telespettatori) nel Karaoke le 
scritte sono luminose, leggere, musicali, integrate dentro un "contesto di enunciazione" fatto 
di immagini e suoni. I loro tempi di lettura-esecuzione non sono decisi liberamente dal 
destinatario (come avviene con i testi stampati), ma sono imposti dall'emittente, dalla natura di 
quanto viene emesso. 
Ipotizzare che partecipando alla sagra paesana di Fiorello il bambino scolasticamente 
"analfabeta" imparasse a leggere è troppo poco. Meglio sarebbe ammettere che in questo modo 
entrava in contatto con una delle funzioni principali della comunicazione scritta, quella che 
coincide con il richiamo di quanto già si sa. Leggere significa fare delle ipotesi, delle 
anticipazioni su quanto è scritto. Ipotesi e anticipazioni che andranno nel verso giusto quanto 
più il lettore avrà in memoria (nella parte silente ma anche in quella sonora) dei testi. 
L'esecuzione di una canzone è un testo; le parole scritte sono una componente di questo testo. 
Il passaggio dal primo alle seconde è più garantito (ed è più alla portata di un bambino) di 
quanto non è il passaggio inverso (esperienza corrente di quanti, adulti, pur sapendo leggere le 
parole non sanno nulla della canzone eseguita). 
Per concludere. Il bambino televisivo, complice il Karaoke, entrava dentro l'universo scritto 
attraverso la soglia della multimedialità (immagini suoni e segni) e in un contesto di 
movimento. La scuola, che generalmente ignora questi fenomeni, lo costringe invece a varcare 
la soglia della monomedialità (segni su pagina bianca) e lo obbliga all'immobilismo (dei testi e 
dei comportamenti di lettura).  
Ce n'è abbastanza per decidersi di cambiare strada.   
Casomai scegliendo come compagno, visto che del Fiorello karaokista si sono perse le tracce 
(ed è un vero peccato!), Walt Disney e le  videocassette della serie Canta con noi, dove anche 
una parola come "supercalifragilistichespiramidoso" acquista il potere di animarsi, colorarsi, 
suddividersi, ballare, e transita quindi dal virtuale al reale. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Papà, ti insegno a leggere il videogioco. 
Ma hai i prerequisiti? 

  
Stamattina, in edicola, ne ho contate otto. Uguali tra di loro e diversissime da tutte le altre.  
Sto parlando delle riviste di videogiochi. 
Un pianeta a parte, tra i moltissimi di quella galassia in perenne movimento che è l'edicola. A 
parte non solo per il pubblico che richiamano (adolescenti o adulti disposti a coltivare la loro 
parte adolescente), ma soprattutto per il modo con cui lo chiamano e lo "mettono in gioco".   
Prova a dare un'occhiata a questi periodici.  
Ti colpiranno subito per la grafica strillata, rutilante di colori, infarcita di finestre e  immagini, 
zeppa di sigle, formule, logo: fin dalle copertine, quasi indecifrabili per la gran quantità di 
titoli, più forti ed evidenti addirittura dei segni (di scrittura?) che designano la testata. 
Basterebbe questo a farti capire che si rivolgono ad un pubblico che fa cose diverse da quelle 
che facciamo noi adulti, che percepisce il mondo in modo dissimile dal nostro e che non legge 
come noi leggiamo.  
Un pubblico al quale è familiare l'esperienza di immersione negli spazi densi e mobili delle 
macchine audiovisive. Ma assolutamente non incolto: altrimenti queste riviste non ci 
sarebbero, con il carico della loro enciclopedia tecnica, visuale, narrativa.  
E' invece un pubblico formato ad un tipo di alfabetismo diverso da quello classico, e 
soprattutto abituato a ricavare il suo sapere da (e a condividerlo con) altri contesti rispetto a 
quello entro cui sei abituato a distillare (formalizzare) il tuo sapere, cioè il libro e la pagina 
stampata: quello che agisce qui è il contesto dello schermo sonoro, che mette in movimento, 
integra e riambienta la parola scritta, la parola parlata, la musica, il rumore e l'immagine. Sono 
diversi, insomma, e non di poco, i parametri di riferimento. 
Anni fa era usuale che l'adulto alfabetizzato riconoscesse di non saper leggere e capire i 
fumetti.  
Oggi siamo costretti a riconoscere che non sappiamo leggere e usare riviste di questo tipo. Le 
loro densissime pagine ci ricordano le tute dei piloti della Formula Uno, i loro arabeschi visivi 
ci disorientano: cosa c'è da leggere, e come si legge? cosa viene prima e cosa dopo? che 
rapporto si stabilisce tra immagine e scrittura? e tutte quelle sigle, tutte quelle formule, ad un 
tempo tecniche e grafiche, che ruolo hanno?  
Loro, i giovani, invece ci si immergono, in queste pagine: ne traggono alimento, se le 
scambiano, ci lavorano sopra, e soprattutto le usano come interfacce degli schermi dentro i 
quali passano tanta parte del loro tempo e investono tanta parte della loro identità. 
Ma non è questo l'argomento che intendo trattare. Qui sono a discutere di bambini, meglio di 
bambini in tenera età.  
Da che parte stanno i piccoli? Dalla tua di adulto abituato alla purezza e alla sobrietà della 
pagina stampata, o da quella degli adolescenti abituati al caos e al barocchismo dello schermo 
della televisione e di quello dei videogiochi?  
Una risposta, non l'unica ovviamente, ma una delle possibili, da confrontare con tante altre, mi 
è venuta, per un certo tempo, da una di queste riviste, che purtroppo è defunta: anch'essa 
dedicata ai videogiochi, e diversamente dalle altre rivolta non ai soli adolescenti ma agli 
adolescenti e prima di tutto ai bambini. Si chiamava Sonic e nella sottotestata metteva assieme 
"videogame & fumetti". Un bella accoppiata, non c'è che dire: assieme, la vecchia e la nuova 
alternativa al tradizionale vizio di superiorità ed esclusività della comunicazione scritta. La 
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multimedialità soffice (il fumetto) e la multimedialità spinta (il videogioco) contro la 
monomedialità del testo scritto. E' il nostro argomento, e ci tornerò. 
Vedi adesso un altro aspetto, che ti dovrebbe permettere di introdurre la dimensione 
finanziaria del fenomeno videogioco. 
La rivista era prodotta, guarda un po', dalla Sega. E tu certamente sai che questa è la 
multinazionale che assieme alla Nintendo copre la più grossa fetta del mercato videoludico 
mondiale: un mercato il cui fatturato complessivo dicono abbia superato da tempo, negli USA, 
quello dell'industria cinematografica.  
Visto che ci sei, prendi qualche altro dato (te lo fornisce un'altra rivista, Game Power,  nel 
numero di dicembre 1995). 
E' la Nintendo, a tutt'oggi, che detiene il titolo di leader dello spazio videoludico, con il suo 
miliardo di titoli venduti in tutto il mondo.  
Non ti basta? Prova a dare un'occhiata a questi dati. 
 - Dal lancio del primo titolo, il classico SuperMario, che risale ai primi anni ottanta, la casa 
giapponese ha venduto giochi al ritmo di circa tre titoli al secondo. 
 - Messe una accanto all'altra, la cartucce vendute (corrispondenti a più di duemila giochi) 
farebbero due volte e mezzo il giro dell'equatore. 
 - In termini geografici, la percentuale delle vendite trova il Giappone al primo posto, con un 
44%; poi vengono gli Stati Uniti, con un 42%; il resto del mondo si divide il 14% residuo. 
 - Il miliardo di giochi venduti dalla Nintendo equivale ad un gioco per ogni teenager della 
terra, terzo mondo incluso. 
Impressionante, no? 
Non hai dunque a che fare con una zona marginale del mercato giovanile e infantile, ma con 
una delle sue strutture portanti.  
E più ricche di articolazioni. Anche sul piano delle modalità comunicative.  
Quest'ultimo aspetto che merita un'analisi circostanziata.  
Il videogioco di per sé è un prodotto multimediale, anzi rappresenta una delle forme più 
precoci ed avanzate della multimedialità digitale. Dentro ai suoi territori agiscono suoni, 
immagini (fisse e in movimento), scritte, e l'utente opera sull'insieme di questi elementi in 
chiave fortemente ed efficacemente interattiva.  
Tornerò dopo su questo aspetto del videogame, sul suo essere un oggetto complesso dal punto 
di vista dei sensi e delle operazioni. Adesso mi preme mettere in evidenza un'altra componente 
del fenomeno.  
Multimediale di per sé, come fatto fisico, il videogioco è multimediale anche come fatto 
culturale, e in quanto tale viaggia dentro un territorio multilinguistico e multidiscorsivo, 
caratterizzato da un'ampia varietà di supporti: la televisione (quante sono le trasmissioni che 
danno spazio al tema?), la stampa periodica, il libro, la pubblicità (su carta, su video, su 
dischetto).  
E, a proposito di pubblicità, vedi adesso un dato di casa nostra. 
Da metà novembre a metà dicembre 1995, gli spot di lancio della nuova console della Sony, 
Play Station, sono passati con frequenza quotidiana sulle reti Fininvest e Cecchi Gori. Sembra 
(è ancora il fascicolo di Game Power a informarci) che la Sony Electronic Publishing Italy 
abbia fatto un investimento di due miliardi di lire per questa campagna (un cinquantesimo di 
quel che la casa madre ha deciso di spendere per planare, con la sua novità,  sull'Europa tutta). 
L'aspetto più interessante della faccenda (e nuovo, almeno per noi, provincia dell'impero) è il 
tono ironico e aggressivo di uno degli spot mandati in onda, il più lungo, di 40 secondi: mette 
in scena una fantomatica associazione americana, denominata SAPS (Società Anti Play 
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Station), il cui compito è di mettere in guardia gli eventuali acquirenti dalla pericolosità della 
nuova macchina. Vero è che il target identificato va dai 12 anni in su. Ma questo non toglie che 
milioni di bambini sotto i 12 avranno visto più volte lo spot e ne avranno introiettato il 
messaggio, tanto alternativo alla pedagogia dell'adulto da permettersi di accoglierla come 
elemento di parodia. 
Torno al percorso centrale del mio ragionamento. 
Chi entra dentro al mondo del videogioco, e non importa con che mezzo, viene risucchiato da 
un vortice di rimandi, anticipazioni, approfondimenti, notizie pubbliche e semiriservate, 
comunicazioni altamente formalizzate e comunicazioni empiriche, e via elencando i modi e i 
supporti sempre più differenziati e articolati attraverso i quali si sviluppa e consolida questa 
cultura.  
Elemento generatore del tutto è ovviamente il videogioco. Inteso non solo come merce ma 
soprattutto come ambito di esperienza. E quindi come veicolo semiotico e linguistico.  
Detto in un altro modo. Chi videogioca si abitua ad un determinato tipo di esperienza e di 
comunicazione: immersione, multimedialità, interattività, per un verso; gioco, messa in gioco, 
ironia, leggerezza, per un altro. E, di conseguenza, chiede che anche i luoghi entro i quali 
l'esperienza e la comunicazione stesse vengono codificate ed attivate (la tv, la stampa, sopra e 
dentro a queste la pubblicità) presentino, nei limiti del possibile, la stessa configurazione e la 
stessa chiave discorsiva.  
Di conseguenza, la pagina della rivista o il brano della trasmissione tv debbono non solo 
richiamare ma realizzare con i loro mezzi l'ambiente di esperienza (percettiva, operativa, 
culturale) del videogioco.  
Non avrai difficoltà a capire quest'ultimo passaggio se sfogli una delle riviste da cui ho preso 
le mosse. 
Ma attenzione!  
Per leggere, per capire, per agire, ti occorreranno dei prerequisiti. Sì, quelle cose che il 
docente è abituato a verificare nel bambino che egli intende introdurre al dominio 
dell'alfabetismo classico, e che in questo caso di alfabetismo postmoderno - chiamiamolo 
così! - il bambino videoludico certamente ha, e il suo docente o genitore non è detto che 
abbiano. 
Insomma, devi aver fatto un'esperienza diretta di videogiochi, o almeno una seduta di 
osservazione a fianco di un bambino videogiocante.  
In caso contrario, se questi prerequisiti ti mancano, e se non colmi rapidamente questa tua 
lacuna, siine certo, fallirai.  
Poco importante, dirai. I videogiochi, ti sarà naturale obiettare, appartengono al mondo 
dell'intrattenimento e del consumo. Non pongono problemi pedagogici, se non in termini di 
regolamentazione, di presa di distanza, di orientamento critico.  
Errore, voglio controbattere, gravissimo errore!  
I videogiochi sono implicitamente e talvolta esplicitamente formativi. Sì, hai letto bene.  Sono 
formativi, sostengo, in due modi.  
In un senso profondo, perché danno forma all'esperienza del bambino, coinvolgendolo dentro 
le dimensioni della virtualità, della pattuizione, dell'operatività: insomma, dell'interattività (che 
è la matrice primaria della scrittura...).  
Ma lo sono anche in un senso più ampio, perché proiettano la loro azione sul suo modo di 
conoscere il mondo. E, soprattutto, di conoscere il mondo dei media.  
Quest'ultimo è l'aspetto più interessante, almeno per le cose che sostengo qui.  
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La pratica videoludica consente all'utente di stabilire un rapporto complesso con la macchina: 
il soggetto non la subisce solo (come fa quando è disturbato dalla radio ad alto volume del 
vicino), né soltanto la recepisce in modo selettivo (come fa quanto legge, o, in una forma 
diversa, quando guarda e ascolta la tv), ma accoglie i prodotti di queste due azioni e ne fa un 
campo di intervento, di interazione, di trasformazione.  
Insomma, l'esperienza del videogioco sta all'esperienza di tv come l'esperienza di scrittura sta 
all'esperienza di lettura.  
Condotta ai suoi esiti estremi, questa linea argomentativa mi induce a pensare che il 
videogioco sia la migliore delle introduzioni oggi disponibili alla logica del computer, cioè ad 
una macchina sempre più multimediale, duttile, colloquiale, alfabetizzante. O meglio, 
postalfabetizzante.  
Se ti restano dei dubbi, prova a riflettere sulla natura della tua conoscenza e della tua 
esperienza di computer. E' per te soltanto un attrezzo di calcolo? pensi che i monitor a colori 
siano un estetismo superfluo?  e il suono, c'entra o non con il "calcolatore"? 
Torniamo agli aspetti "pedagogici".  
E' vicino a noi, ma raramente gli dedichiamo attenzione. E' dentro lo spazio di vita dei nostri 
bambini, ma lo frequentiamo pochissimo. Lo temiamo, noi grandi, almeno quanto i piccoli lo 
amano. Riconoscilo. Il videogioco  divide il mondo in due: da una parte gli utenti, diretti o 
indiretti (quelli che ci giocano e quelli che vorrebbero giocarci), praticamente tutti i bambini e 
i ragazzi; dall'altra i non utenti, gli adulti tutti. Con rarissime eccezioni, su questo secondo 
fronte: i giocatori forzati, come rischiano di diventare i genitori che "democraticamente" 
accettano la sfida alle macchine lanciatagli dai loro piccoli; gli utenti disinteressati, come 
sono i  - non molti, per la verità - genitori e insegnanti veramente curiosi del mondo dentro cui 
vivono i destinatari delle loro attenzioni pedagogiche, e i ricercatori - anche questi assai rari -  
che si interrogano sulle culture infantili; gli addetti ai lavori, cioè quelli che i videogiochi li 
producono o li smerciano. 
Noi adulti di videogiochi sappiamo pressoché nulla. 
Loro, i bambini e i ragazzi, ne sanno moltissimo.  
Noi reagiamo alla nostra ignoranza e insipienza censurando quella cultura (quella non-cultura, 
perbacco!) e regolamentandone l'esercizio; loro rispondono sempre più caricando l'esperienza 
di significati, anche alternativi. Noi chiediamo soccorso al medico, allo psicologo, al 
pedagogo; loro si fanno gruppo senza distinzioni di età, ceto e  sesso.  
Il videogioco, insomma, come luogo dell'alternatività. Non sto scherzando.  
Te ne accorgerai stando per un po' di tempo, possibilmente senza pregiudizi di sorta, dalla 
parte del bambino che videogioca, condividendo la sua passione, apprezzando la sua 
competenza.  
Quel mondo, ne converrai, è tutto suo. 
E' un ambiente compatto e denso, dentro il quale la sua fame di esplorazione, di sfida, di 
proiezione, di sogno,  trova un alimento costante.  
E' una palestra per la sua intelligenza. 
Prova ora a fare un passo avanti, e tenta di portare un po' di ordine in questo universo.  
Sotto la comune etichetta di videogioco vanno moltissime cose, tra loro diverse:  
 - le macchinette tascabili, dotate di un piccolo schermo monocromatico di 3-4 cm. a bassa 
definizione, relativamente economiche (poche migliaia di lire), programmate per un solo 
gioco, estremamente elementare, di destrezza e velocità: le  trovi anche nelle cartolibrerie, e 
generalmente fungono da soglia di accesso al mondo del videogame da parte dei più piccoli;  
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 - i minicomputer tascabili, anche questi con piccolo schermo, a colori (Game Gear della 
Sega) o in bianco e nero (Game Boy della Nintendo), tecnologicamente più evoluti (buona 
definizione video, notevoli effetti sonori e musicali, grande varietà di giochi, di destrezza ma 
anche di simulazione e d'avventura), e più impegnativi dal punto di vista della spesa (da cento a 
trecentomila lire, più gli accessori vari e le cartucce dei programmi, a seconda dei casi dalle 
cinquanta fino oltre le centomila lire): li trovi nei negozi di giocattoli e, se cedi alle sue 
insistenze, vedrai il tuo bambino entrare rapidamente dentro una rete di prestiti e scambi 
(materiali nonché culturali) con i suoi simili; 
 - le consolle da collegare ai televisori domestici (per esempio, Super Nintendo e Sega Mega  
Drive), le più diffuse e sofisticate (alta definizione, altissima nel caso delle più recenti 
generazioni a 64 bit, come Sony PlayStation, Nintendo 64, Sega Saturn; suono stereo; e 
un'offerta sterminata di cartucce, con giochi di tutti i tipi e aperti a tutti gli usi), per una spesa 
che parte dalle duecentocinquantamila lire per l'unità base ma va anche molto su (attorno al 
milione per i 64 bit), alla quale si aggiunge il prezzo più impegnativo dei games (non meno di 
settantamila lire, sovente pure il doppio): ancora nei negozi di giocattoli, ma anche nei negozi 
di computer e in quelli dedicati esclusivamente ai videogames, che sono rapidamente fioriti 
nei grandi e nei piccoli centri, configurandosi come luoghi di incontro, scambio e 
contrattazione per ragazzi e bambini; 
 - i software (in dischetto o cd-rom) per computer dei vari tipi, talvolta meno sofisticati, sul 
piano visivo, dei programmi per consolle video, ma in non pochi casi più complessi sul piano 
della strutturazione e delle dinamiche di gioco, con prezzi attestati su quelli della fascia bassa 
del mercato informatico (attorno alle centomila lire): nei software shop, dove stazionano gli 
appassionati, adulti e ragazzi, più raramente bambini, a meno che non siano al seguito di quelli 
(però, con la diffusione dei cd-rom, e di non pochi titoli dedicati alla fascia 3-7 anni, stanno 
capitando una serie di cose interessanti: che i negozi i punti di vendita dei videogames si 
integrano o si fondono con quelli, fin qui assai aridi, dedicati ai computeristi; che le librerie 
aprono spazi software; che negli uni e negli altri stazionano, in modo sempre più massiccio, 
gruppi di bambini); 
 - le macchine "pesanti" dei bar e delle sale, attrezzi dedicati ad un solo gioco e assai sofisticati 
sul versante visivo sonoro manipolativo, che impegnano una spesa media di cinquecento lire a 
gioco (può fruttare poche decine di secondi o anche molti minuti: dipende dalla destrezza e 
dall'esperienza del giocatore): nel passato preclusi ai piccoli frequentatori, oggi questi spazi (e 
i loro frequentatori, soprattutto adolescenti) sono assai più tolleranti nei confronti dei 
bambini e non è raro assistere a scene di collaborazione-competizione-addestramento (nelle 
due direzioni) tra un ragazzone di quindici-vent'anni e un pischello di cinque-sei (quest'ultimo 
in bilico su una sedia per arrivare alla zona comandi e al video). 
Queste differenti configurazioni hanno in comune, appunto, una zona comandi e il video: è lì 
che si colloca l'interfaccia della macchina, cioè il luogo del dialogo tra il mezzo e l'utente, 
l'ambito entro il quale il comportamento dell'uno è funzione del comportamento dell'altro.  
Il videogioco, qualunque videogioco è il regno dell'interattività: tra una macchina duttile, un 
soggetto che deve acquisire competenza, un programma che mette in scena le regole del 
gioco.  
Ti verrebbe da pensare (con la tua logica di adulti) che quanto più gioco e macchina sono 
sofisticati tanto più il loro uso risulti complesso, più insomma escludano i piccoli utenti: non 
è così. E questa è un'altra dimostrazione dell'alternatività di cui parlavo prima.  
Se un libro o un film sono altamente sofisticati, chiedono un uso altrettanto sofisticato, 
generalmente fuori della portata di un bambino.  
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Un programma e un videogioco sofisticato si prestano invece ad usi molteplici e differenziati, 
hanno dentro la capacità di adattarsi ad una grande varietà di utilizzazioni, comprese quelle 
"ingenue"  (che presto, con l'esperienza e soprattutto la dedizione, diventano "sapienti"). 
Il videogioco è una macchina virtuosa per la cognizione, che attiva un complesso di abilità: di 
tipo sensomotorio, rappresentativo, narrativo, strategico, simulativo. Talvolta in modo 
disgiunto, il più delle volte in forma integrata.  
E' la via maestra per l'ingresso nel regno della virtualità, dove sono messe in scena le 
dinamiche dell'osservazione, della progettazione, della prova, dell'errore, dell'immaginazione. 
Quella stessa virtualità di cui si alimenta la pratica e la logica della scrittura. 
Ma è anche, come ho già detto, un luogo dove si strutturano forme sempre più avvicenti e 
coinvolgenti di comunicazione multimediale: non solo perché le macchine adottano 
contemporaneamente più codici (visivi, sonori, tattili e operativi), ma anche perché i loro temi 
e i loro linguaggi rappresentano il crocevia dove confluiscono numerosi percorsi mediologici 
e numerosissimi scambi tra un ambiente e l'altro (dal videogioco al film, alla televisione, al 
giornale; e viceversa). 
"Tenetevi forte al tappeto per l'arrivo di una marea di avventure e di divertimenti". Questo è lo 
strillo che trovi riprodotto sulla scatola della cartuccia per Mega Drive Aladdin, uscita 
assieme al film. Potrebbe valere per l'intero mondo del videogioco. Ma vale ancor più per 
questo gioco: bellissimo, divertentissimo e, se mi permetti, altamente istruttivo.  
Bellissimo perché vi ha lavorato l'équipe dei disegnatori della Walt Disney, importandovi 
molte delle soluzioni grafiche e narrative che appartengono a quel mondo (il nemico che 
colpito resta in mutande, gli uccelli che raggiunti dalla scimitarra di Aladdin "si 
spennacchiano" - come mi ha detto un piccolo giocatore -, i segni di notazione che si librano 
nell'aria a segnalare la presenza non vista del flauto incantato, il ballo degli scheletri, i 
fenicotteri che si appiattiscono starnazzando sotto il peso del protagonista; e, in ambito 
sonoro, un'affascinante rielaborazione dei temi musicali del film, tantissimi effetti rumore, di 
massi che cadono, di scimitarre che si incrociano, ecc.). 
Divertentissimo perché il giocatore è invitato a vivere in prima persona le avventure del film, 
saltando assieme ad Aladdin da un tetto all'altro di Agrabah, misurandosi con le insidie del 
deserto, cercando i passaggi segreti per uscire dai sotterranei del palazzo di Jaafar e dalla 
caverna, correndo a perdifiato sul tappeto volante (senza mai dimenticare l'impegno a 
raccogliere gli oggetti bonus: le mele, i flauti, i cuori i gettoni le immagini del Genio, lo 
scarabeo, le diverse lampade); perché le occasioni per sorridere, ironizzare e anche ridere 
sono moltissime (chi sostiene l'associazione tra videogioco e violenza trova qui una plateale 
smentita).  
Ma istruttivo, dirai, perché? Non mi resta che invitarti al gioco.  
Se dopo l'esperienza e la rilettura di queste mie note non saprai darti una benché minima 
risposta, non ti resta che un'alternativa: l'Aventino pedagogico, dove per qualche tempo ancora 
troverai un po' di compagnia, ma dove, sappilo, ti divertirete poco e pochissimo imparerai del 
mondo. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

C'è un occhio ma c'è anche un orecchio  
della mente.  

Il bambino multimediale  
ti fa da guida nel nuovo scenario.  

  
 
Ci sono almeno due modi di intendere la multimedialità:  
 - con un'attenzione ai supporti, cioè agli strumenti che la veicolano;  
 - con un'attenzione alle sue logiche, cioè al tipo di semiosi che essa mette costantemente in 
scena. 
Il primo approccio è tuttora dominante, anche per le risorsa di "unificazione" che l'elettronica 
pone a disposizione di noi tutti (in un cd-rom, o in una cartuccia di un videogioco, convivono e 
interagiscono immagini in movimento, suoni, scritte). Le novità fisiche della macchina 
prevalgono, nella consapevolezza dei più, sul riconoscimento del loro portato cognitivo, delle 
trasformazioni che comunque impongono in ordine ai regimi dell'esperire. Ma da queste 
ristrettezze occorre uscire. 
Ecco allora che il secondo orizzonte, segnato dalla risoluzione tecnica del problema di  
integrare messaggi altrimenti veicolati da una pluralità di supporti diversi (carta, nastro audio, 
nastro video, schermo della tv, ecc.), ci spinge a porre come centrale il problema di 
individuare nuovi orizzonti epistemologici: strumenti "filosofici", insomma, che diano conto 
di queste forme del tutto originali di esperienza e conoscenza. 
Si tratta, io credo, di:  
 - partire dall'intreccio apparentemente inestricabile tra cognizione per immersione e 
cognizione per astrazione, tra interazione e comunicazione, tra navigazione e lettura, tra 
partecipazione e ricezione, messo costantemente in gioco dalle pratiche d'uso della 
multimedialità fisica, di consumo (basata su più supporti; quella, per esempio, che opera 
dentro i set di materiali - libro e videocassetta, fascicolo e audiocassetta, ecc. -  
abbondantemente diffusi tramite il canale delle edicole), e 
 - impegnarsi nella direzione di identificare gli spazi sensoriali, mentali e socioaffettivi entro i 
quali la multimedialità elettronica sta già dando i suoi frutti più significativi. 
In questa prospettiva, la multimedialità gestita dal computer non può non trovare le sue radici 
"filosofiche" nel nuovo contesto comunicativo venutosi a determinare lungo l'intero arco del 
Novecento, con l'affermarsi dei mass media (radio, tv, ecc.) e dei personal media (in primo 
luogo il telefono). Un contesto all'interno del quale le esplosioni che la nostra epoca ha 
vissuto in campo scientifico, artistico, filosofico, politico sono diventate senso comune, 
"modi" collettivi di stare al mondo e di viverlo.  
Per dar conto di questa fenomenologia dell'esperire e del sapere non ti aiutano (anzi, il più 
delle volte ti danneggiano) gli strumenti scientifici che ancora oggi dominano il campo 
dell'interpretazione dei processi cognitivi.  
Strumenti che sono organici ad una cultura strutturata attorno alla funzione centrale ed 
esclusivizzante della comunicazione scritta.  
Abbiamo bisogno di nuove metafore, e di nuovi modelli di descrizione-interpretazione dei 
meccanismi dell'esperire e del conoscere.  
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Accanto agli spazi della visione codificata dall'alfabetismo dobbiamo sforzarci di individuare - 
non in una logica di contrapposizione ma secondo una prospettiva di convivenza e 
collaborazione - gli spazi dell'ascolto:  
 - i primi poggiano sui paradigmi della chiusura, della linearità, della prospettiva, 
dell'oggettività, della gerarchia, della decontestualizzazione, ecc.,  
 - gli altri mettono in gioco paradigmi del tutto diversi, che già non è semplice nominare e 
concettualizzare, ma che comunque hanno a che fare con le logiche della fluidità, delle 
intelaiature reticolari, della soggettività, dell'azione situata, ecc. 
La nostra mente (ormai multimediale) ha un occhio e un orecchio. 
E dell'occhio della mente, inteso come forma privilegiata del conoscere, sai molto.  
Pochissimo sai, invece, dell'orecchio della mente, le cui positiva "contaminazione" del 
territorio della cognizione è testimoniata, se non altro, dalla consuetudine, rapidamente 
affermatasi non soltanto in campo scientifico, di far ricorso a metafore (per esempio quella 
della "navigazione") più fluide e centrate sul soggetto di quelle consegnateci dalla tradizionale 
epistemologia gutenberghiana. 
In caso contrario, se insomma non ti poni problemi di questo spessore e di questo impegno, 
rischi di mettere e trovare nella multimedialità i pezzi e i materiali della tradizionale forma di 
conoscenza, e soprattutto di ricadere nel vizio antico di affidare alla comunicazione scritta il 
compito di garantire la retorica e la sintassi dell'esperienza cognitiva, di tutta l'esperienza, 
anche di quella che opera su altri terreni.  
E, così, rischi di riversare meccanicamente, nel nuovo ambiente, le caratteristiche del 
vecchio, riducendo le potenzialità di quello e svilendo il potere interpretativo di questo. 
I nuovi saperi già albergano nel mondo, le nuove forme del sentire, dell'esserci, del 
comunicare già sono patrimonio delle collettività. 
Quel che ti manca (e, consolati, manca a tutti noi che in vario modo ci occupiamo di 
pedagogia, e, ben più grave, di infanzia) è una "scatola degli attrezzi epistemologici", un quadro 
di concetti e di teorie che, consentendoti di ragionare adeguatamente dentro i territori delle 
nuove enciclopedie, diano legittimità alle forme di sapere già ampiamente affermatesi dentro 
le frontiere mobili della comunicazione del Novecento, e incornicino la "fame" di nuovi 
regimi di conoscenza e di esperienza che la multimedialità elettronica sollecita 
incessantemente sulla scena sociale.  
Qui entra in azione il bambino, il quale vive in presa diretta (senza i pregiudizi alienanti 
dell'alfabetismo) il nuovo regime semiotico.  
E' alla sua identità di "essere multimediale" che devi prestare attenzione. E soprattutto ascolto.  
Te lo ripeto. Non devi, soltanto,  porti davanti a lui, e osservarlo. 
Se così facessi, o se facessi soltanto questo, cadresti subito nei tranelli dell'"osservazione 
alfabetica": proietteresti su di lui le chiusure e le rigidità della tua (della mia) cultura adulta.  
Devi, invece, "stare assieme" a questo essere in formazione, e cogliere in lui l'origine 
(materiale e concettuale) di un nuovo ordinamento mentale ed esperienziale, devi partecipare  
e condividere i suoi movimenti. 
Ci riuscirai quanto più farai tue, in tale sforzo, le consapevolezze di un approccio 
antropologico ed etnologico che ha già saputo mettere in discussione i suoi pregiudizi più 
radicali. Rifletti bene: le priorità, del tutto discutibili e già ampiamente discusse, del "punto di 
vista occidentale" in che cosa sono diverse dai pregiudizi con i quali l'adulto alfabetizzato è 
abituato a contattare il bambino pre-alfabeta? quante volte, nel raffigurarti l'infante (colui che 
non parla) te lo sei visto come un individuo che non-è (alfabetizzato) e non un individuo che è 
(altra cosa)? 
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Su questa strada occorrerà che ti prepari a grossi sacrifici: il pesante determinismo delle fasce 
d'età (infanzia, adolescenza, maturità, vecchiaia), la familiarità con le teorie degli stadi 
evolutivi, gli schemi di individualizzazione sono attrezzi che dovrai impegnarti a depurare di 
ogni residuo mitologico e del peso di forti (e fin qui incontrollati) condizionamenti storici e 
geografici. Ammettilo: gli schemi di Piaget (del Piaget scolastico) sono forse utili alla scuola, 
a questa scuola, ma poco ti dicono del "bambino competente" che hai davanti, che si muove con 
scioltezza e familiarità dentro l'enciclopedia televisiva, che programma le videoregistrazioni 
(e giunge a far suo, in chiave testuale, il flusso indeterminato della tv), che entra 
automaticamente in un rapporto di dialogo con l'ìnterfaccia del computer (mentre tu hai tanto 
penato per dominare il mouse); e poi, non è forse vero che il confine tra piccolo e adulto si 
sfuma sempre più, che a te adulto piace vestirti come un bambino e trovare il bambino vestito 
come un ometto, che lui è più attratto dai tuoi che dai suoi programmi televisivi, che la 
televisione (lo dicono tutti) ci sta infantilizzando? Insomma, ti invito ad assumere come 
ipotesi (e non come dogmi) gli schemi di lettura dell'infanzia che "la scienza" ti ha trasmesso, 
a confrontarli con altri, anche con quelli che ti offre e ti aggiorna costantemente la tua 
esperienza.  
Parti dunque da un dato di fatto: la multimedialità è l'ambiente più prossimo del bambino di 
fine millennio (ed è anche il segno del futuro che aspetta tutti noi, adulti per molti aspetti 
post-alfabeti). 
Nell'ambito della multimedialità fisica i suoi processi di conoscenza si sviluppano secondo 
andamenti assai diversi da quelli in base ai quali una secolare tradizione ti ha abituato a 
delimitare e interpretare le esperienze e le conoscenze: modelli che, lo ribadisco, si basano 
sulla centralità e il più delle volte sull'esclusività della comunicazione scritta (la chiusura dei 
testi, la loro scomponibilità in porzioni, la loro organizzazione in campi omogenei per 
contenuto e linguaggio) e che ancora oggi fungono da criterio di concettualizzazione delle 
pratiche più diffuse di conoscenza, esperienza, comunicazione (pensa al ruolo che i paradigmi 
testuali e più in generale la possibilità di distinguere nettamente i campi del soggetto e 
dell'oggetto conoscitivo esercitano ancora oggi nel campo dell'indagine psicologica, con 
poche ma  significative eccezioni rappresentate dalle analisi di orientamento psicoanalitico e 
da quelle, recentissime - vedi Giuseppe Mantovani, Comunicazione e identità, Bologna, Il 
Mulino, 1995 - che si richiamano ai criteri dell'"azione situata").  
Per dar conto del nuovo scenario, all'interno del quale il bambino svolge un ruolo di 
protagonista, è bene che tu investa su concetti di frontiera, come "rete", "ipertesto", 
"interattività", "interazione partecipativa" andando al di là del loro significato tecnico (peraltro 
importantissimo) e caricandoli ulteriormente di valori paradigmatici, vale a dire di una 
tensione epistemologica generale.   
L'uomo è "naturaliter" multimediale. Tanto più questo tratto è presente nel bambino.  
Ma desidero che tu affronti il tema  con un'ottica più ampia.  
Ti parlo dunque dell'uomo, naturalmente multimediale. 
La sua propensione ad utilizzare tutti i mezzi (e tutti i sensi) per entrare in contatto con il 
mondo e con l'altro non è mai stata completamente sopraffatta: né quando per l'elaborazione e 
la conservazione del sapere egli faceva ricorso alle dinamiche all'oralità (che non risultavano 
mai scisse da quelle della gestualità) né quando successivamente il ruolo di egemonizzazione 
delle pratiche culturali è stato assunto dalla scrittura e dalla stampa (senza che venissero 
totalmente negate le istanze della voce e del suono). Nemmeno nell'età del massimo trionfo 
della stampa l'uomo è stato totalmente ed esclusivamente gutenberghiano (anche se, 
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riconoscilo, è stato e continua ad essere sostanzialmente gutenberghiano il suo modo di 
pensare e di pensarsi)   
L'avvento della civiltà dei media, e in primo luogo la disponibilità delle tecnologie di 
riproduzione, memorizzazione, trattamento, trasmissione del suono e delle immagini, ha 
fornito una base di legittimità e uno spazio di elaborazione culturale a questo suo tratto 
originario.  
Nel corso del Novecento questo nostro uomo, naturalmente multimediale, è diventato 
culturalmente multimediale, ed è di fatto uscito dai vincoli ai quali lo avevano stretto secoli di 
incontrastata egemonia del sapere "stampato" e, quindi, di dominio di un modello 
"monomediale" di conoscenza. 
In termini di dati di fatto le cose stanno pressappoco così.  
Ma stanno diversamente in termini di coscienza e di consapevolezza.  
Pratichiamo in un modo e predichiamo in un altro: per contattare e conoscere il reale usiamo 
tutti i mezzi, per riflettere sui contatti e le conoscenze del reale ne usiamo (prevalentemente, 
talvolta esclusivamente)  uno. Il problema nasce da una ragione molto semplice: dal fatto che 
la coscienza di cui ancora dispone e si serve l'uomo occidentale coincide con  la ragion 
d'essere e la forma della lingua scritta. Di qui il conflitto, che un po' tutti (e in massimo grado 
chi si occupa di formazione) ci troviamo oggi a vivere, tra pratiche di conoscenza sempre più 
massicciamente multimediali e forme di coscienza ancora rigidamente monomediali. 
Un conflitto insanabile, sul piano concettuale. Non potrebbe esser diversamente.  
La monomedialità, che dà sostegno alla civiltà della scrittura, tende a far coincidere significato 
con testualità.  
Secondo questa prospettiva, il senso di un messaggio va cercato entro i limiti e dentro le 
articolazioni della sua configurazione testuale, e può esser ricostruito soltanto attraverso 
un'operazione di lettura, vale a dire di adeguamento del soggetto all'oggettualità del testo. Uno 
schema siffatto (solo parzialmente attenuato dalle istanze dell'intertestualità) non consente 
deroghe: capire un messaggio (non importa se visivo o sonoro, scritto o parlato o iconico o in 
musica) è tutt'uno col comprenderne il testo. L'intelligenza del comunicare sta tutta sul 
versante dell'emittenza, quella del ricevente è un'intelligenza per così dire "di riflesso", di 
"adeguamento". 
La multimedialità materiale rompe con tutto ciò. 
Già lo fa la multimedialità fisica, con il distribuire il messaggio (ma è ancora uno o sono 
molti?) su più supporti e quindi su più ambiti (confederazioni di testi, flussi, ecc.), tra di loro 
non omogenei e con l'abbattere i tradizionali ordini di priorità. 
Torna al  bambino. E coglilo in azione.  
Ha davanti a sé un "pacchetto" (libretto più audiocassetta), di quelli che si comprano in edicola.  
Glielo hai acquistato forse perché pressato dal bambino stesso, a sua volta coinvolto nel tema 
o attirato dal tipo di prodotto, o anche più semplicemente incuriosito dalla pubblicità,  forse 
l'hai fatto per dar materia al gusto collezionistico, tuo o suo..  
Ma non è questo il problema (è comunque una componente non marginale del problema: un 
pacchetto risponde ad esigenze maggiori e più articolate di quelle alle quali risponde un 
semplice libro, o una semplice audiocassetta; ha insomma un'audience qualitativamente - e 
quantitativamente - diversa).  
Mi interessa farti riflettere su come il piccolo utente se ne serve.  
Per prima cosa, probabilmente, si immergerà nell'ascolto, limitandosi a sfogliare il libretto. 
Poi, piano piano verrà coinvolto, dal suono, in un ritmo omogeneo e scandito di consultazione, 
ed eventualmente di lettura del testo. Ma questa acquisizione è provvisoria. Anche l'immagine 
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certamente richiederà un suo tempo, e mobiliterà nel bambino una forma particolare di 
attenzione e di movimento, la quale a sua volta entrerà in un dedalo di rapporti con lo scritto e 
il suono. E così via.  
Comunque, fin dall'inizio, lui si trova dentro e non solo davanti alla storia.  
Stai attento. Questa dei tre stadi, immersione nel suono - omologazione della lettura al suono - 
rottura degli schemi operata dall'immagine, te la propongo come semplice un'ipotesi. Non è il 
modello, ma uno degli infiniti modi d'uso del pacchetto.  
Del resto, lo sai per esperienza diretta. 
Ci sarà, nel rapporto con il pacchetto (sempre uguale!): 
- chi legge e poi, se ha tempo e voglia, ascolta;  
 - chi tenta di fare contemporaneamente le due cose, indipendentemente dai rapporti di 
omogeneità contenutistica tra i materiali su cui opera; 
 - chi guarda e poi si immerge nelle figure, sottraendosi al flusso sonoro e interagendo o no 
con il testo scritto.  
E poi, ci sono tante altre possibilità che non è il caso che qui ti elenchi.  
Insomma, la navigazione la decide lui (non la decidi tu o la decide l'oggetto, come quando lo 
metti di fronte ad un libro): e agisce in base alla sua enciclopedia, alla sua competenza, ai suoi 
gusti, alla sua esperienza, alle sue aspettative.  
Così facendo, il bambino (quel bambino, in quel momento, con quel retroterra di esperienze) 
diventa una pedina fondamentale del gioco, molto più e molto diversamente da come lo è 
quando si limita a leggere un libro o ascoltare un'audiocassetta (ai quali deve comunque 
adeguare e dimensionare la sua enciclopedia, il suo gusto, la sua esperienza di lettore-
ascoltatore). Molto di più e molto diversamente da come lo sei tu, adulto, quando ti "chiudi" in 
un atto di lettura o in un atto di ascolto. 
Quella che sta facendo - ecco il punto - non è un'esperienza testuale, bensì un'esperienza 
ipertestuale.  
Come quel tale che faceva prosa senza saperlo, già in questa semplicissima situazione il 
bambino è, inconsapevolmente, un navigatore ipertestuale, che dà il suo personalissimo 
contributo a: 
 - tessere una rete fittissima di relazioni e rimandi, assolutamente sua e contemporaneamente 
collettiva,  
 - costituire uno spazio ad un tempo soggettivo e oggettivo (ammesso che abbia ancora senso 
utilizzare questi specificazioni),  
 - costruire gestire condividere decidere una storia. 
Prova a generalizzare. 
Che potresti dire delle tantissime altre situazioni dentro alle quali il "bambino dei media" 
(quello che usa il televisore, legge, ascolta le cassette, videogioca, ecc. praticamente ogni 
bambino) si trova a muoversi dentro una logica di incroci, rimandi, contaminazioni, 
proiezioni? Che dire, per toccare un "banale" esempio, dei Power Rangers, e della molteplicità 
di percorsi possibili tra il serial televisivo e il suo indotto in termini di giocattoli, figurine, 
videocassette, videogiochi, corredi scolastici, tute, e poi anche il film, ulteriore elemento di 
rigenerazione del fenomeno, con il suo precipitato allo stesso tempo autonomo e generale di 
figurine, nuove generazioni di giocattoli, ecc.?  
Troppo facile che te la cavi con una scrollata di spalle o ti impegni in disquisizioni 
moralistiche sulle insidie del consumo.  
Cosa potresti, cosa dovresti dire, insisto, in relazione al versante cognitivo affettivo e 
socializzante di questi fenomeni? Cosa dire del sostrato epistemologico che mette in azione?  



 31

Hai strumenti sufficientemente solidi per dar ragione di alcune delle operazioni implicate in 
queste navigazioni: sai (o presumi di sapere) cosa è leggere, cosa è ascoltare, cosa è compiere 
operazioni fisiche su degli oggetti strutturati, cosa è travestirsi, cosa è giocare, ecc.  
Non hai strumenti altrettanto forti e condivisi che ti aiutino a designare l'insieme di queste 
operazioni e la mappa di elementi di conoscenza e di esperienza che il bambino e il suo 
contesto d'azione vengono assieme a costituire.  
Ti servono, ci servono strumenti che diano dignità epistemologica: 
 - alla designazione degli andamenti reticolari (caratterizzati da rimbalzi continui tra un 
supporto e l'altro, e da una forte convergenza tra suono, immagine, scritte, azioni),  
 - alla sollecitazione continua di pratiche interattive (attraverso le quali il materiale della 
conoscenza viene non solo acquisito ma anche trasformato e modellato secondo le esigenze 
dell'utente, e quindi secondo una sua diretta partecipazione),  
 - alle forme di condivisione-gestione delle storie (che hanno l'effetto di moltiplicare e di 
intrecciare i piani di realtà, secondo un gioco che l'ideologia terroristica in base a cui il 
bambino sarebbe vittima di una confusione tra realtà e immaginazione non vuole e non può 
conoscere e interpretare).  
E' dunque in questo senso, e attraverso la denuncia del vuoto di elaborazione che  caratterizza 
il fenomeno, che ti invito a pensare il bambino d'oggi come un essere "naturalmente" (e 
prioritariamente, assai più di te adulto) multimediale, la cui intelligenza rimbalza 
continuamente dallo schermo tv al cartellone pubblicitario, dall'audiocassetta alla pagina del 
libro illustrato, dal foglietto delle istruzioni degli ovetti ai frammenti destinati a comporre la 
piccola costruzione.  
All'interno di questi spazi il potere d'azione che egli gestisce è assai più ampio, 
cognitivamente elevato, affettivamente denso di quanto generalmente tu non creda.  
E' lui che in un qualche modo decide come muoversi dentro la rete, come farla 
contemporaneamente sua e di tutti, come costruire la narrazione. E' lui che sempre più si trova 
ad agire da attore dentro la storia (dei Power Rangers, dei personaggi degli ovetti, ecc.). 
A questo punto, e solo a questo punto, è legittimo mettere in campo la multimedialità digitale, 
quella dei videogiochi, dei software ludici e didattici più sofisticati, dei cd-rom espressamente 
dedicati ad un'utenza infantile.  
Di tutto ciò, per intenderci, che costituisce alimento e materia per l'uso del computer, e funge 
da specchio e luogo di generazione per un bambino naturalmente, culturalmente, fisicamente 
multimediale; un bambino che, per la prima volta, si trova ad essere soggetto di sfida e 
contemporaneamente modello per te adulto. 
Lo so già, mi dirai: ma come conoscerlo, questo bambino, se i miei schemi sono inadeguati, se 
quel che vedo è più un riflesso di quel che sono (o sono stato) io, e assai meno l'immagine di 
quel che è? 
Ti rispondo subito. Contattalo nel suo mondo, nel suo ambiente. Usa la multimedialità per 
conoscerlo. E per conoscerti. 
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Oralità e scrittura. Due mondi non più opposti. 
Ma che già si integrano. 

E ti danno una nuova immagine di bambino e di adulto. 
 
Codificato ed amplificato dall'esperienza scolastica e accademica (ma anche, in buona parte, 
dall'assetto complessivo dei saperi "alti") il binomio orale-scritto agisce al fondo della nostra 
identità culturale, sociale, storica e rimanda ad un duplice reticolo di simboli, concetti, teorie 
che in vari modi danno ordine e significato all'esistenza individuale e collettiva.  
Uno di questi modi, certamente il più diffuso, è quello della contrapposizione. 
 - Da una parte la sfera del pensiero analitico, distanziante, essenziale, oggettivo, lineare, 
astratto: effetto e a sua volta origine delle pratiche della scrittura.  
 - Dall'altra la sfera, di più ardua designazione, di un pensiero aggregativo, agonistico, 
ridondante, partecipativo, globale, fluido e immersivo: alimento ed esito delle pratiche di 
ricezione-produzione del suono e della voce.  
Il primo tipo di pensiero, più governato dalle logiche della denotazione. L'altro, aperto alle 
logiche della connotazione. 
E' automatico, qui, aggiungere: l'uno è il pensiero dell'adulto; l'altro è quello del bambino. 
Un diverso modo è quello dell'ordinamento storico. A sua volta duplice, a seconda che faccia 
centro sulle trasformazione dei regimi dell'oralità o su quelle dei regimi della scrittura. 
Sempre, in base ad uno stile contrappositivo.  
E, verrebbe di aggiungere: da una parte la vicenda delle civiltà orali, infanzia del mondo; 
dall'altra, la storia delle civiltà adulte, quelle che hanno conosciuto e inglobato la scrittura. 
Così, sul primo versante, la sequenza sarebbe: 
 - le culture dell'oralità primaria, tipiche delle società senza scrittura, dentro le quali il potere 
del suono e della voce non trova altri limiti se non la mancanza di permanenza e la tendenza 
verso l'indistinto;  
 - le culture dell'oralità mista, dove orale e scritto convivono ma gli effetti del secondo sul 
primo sono esterni, locali, parziali (è lo sfondo entro cui agisce la civiltà classica e parte di 
quella medioevale, ma è ancora la condizione di vita delle masse analfabete del Terzo Mondo);  
 - le culture dell'oralità secondaria, dove la scrittura ricostruisce e uniforma a sé le dinamiche 
della parola e dell'immaginario (dall'avvento della stampa in poi, almeno nel mondo 
occidentale);  
 - fino ad arrivare all'oralità mista del presente, dominata dai mezzi delle riproduzione sonora, 
quindi da dinamiche di differimento e distanziamento che tradizionalmente erano proprie solo 
della comunicazione scritta, e che oggi caratterizzano anche quella orale e sonora.  
Avremmo dunque a che fare con quattro fasi storiche, quattro modelli di società, quattro 
regimi orali. Che però, più canonicamente, siamo abituati a leggere nella chiave dell'assenza-
presenza della scrittura.  
Quindi: società senza scrittura, società con scrittura (in condizione marginale o centrale), 
società post-scritturali. 
Il che equivale a riconoscere (una volta di più) che, anche nell'ordine metaforico, l'immagine 
dell'età adulta prevale su quella dell'età infantile: la società bambina (orale) equivarrebbe ad 
un'idea di società non-adulta (pre-alfabetica). 
C'è poi un altro aspetto da tener presente, in questo spazio di problemi. 
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Esso riguarda i modi concreti con cui i diversi gruppi, sociali e generazionali, usano i 
patrimoni delle culture scritte e di quelle orali, organizzandovi le proprie esperienze. 
Per esempio, nel presente, i bambini e i giovani appaiono certamente più immersi e coinvolti 
nelle dinamiche del suono e quindi del pensiero concreto, corporale, fisiologico. Mentre gli 
adulti alfabetizzati, risultano possessori e garanti di un'intelligenza astratta, razionale, 
scientifica.  
Ancora una volta troviamo due poli, due mondi in contrapposizione. 
Fin qui, tutto sembra funzionare.  
L'oralità si configurerebbe come una fase transitoria (sul piano psico e socio-genetico), da 
superare con l'iscrizione su di essa del regime scrittorio (disciplina fisica e mentale). 
O tutt'al più agisce come un residuo, un fantasma del passato individuale e collettivo, che fa di 
tutto per non morire, ma il cui destino sarebbe comunque segnato dall'introduzione dell'idea 
tipografica del mondo, dell'esperienza, della cultura.  
Ed è coerente con questo impianto che si affidi alla scuola il compito di far transitare 
l'individuo dall'uno all'altro mondo, imponendo la razionalità oggettiva sulla passionalità 
soggettiva. 
La cosiddetta "scuola di Toronto" (McLuhan, Ong, Havelock, Goody, ecc.) dà un forte 
sostegno empirico ed argomentativo all'approccio dicotomico (oralità contro scrittura, e 
viceversa). Mai comunque cedendo all'insidia di uno schema teleologico, centrato sulla 
presunta superiorità del sapere scrittorio; piuttosto indulgendo ad una visione romantica, 
dentro la quale l'avvento della galassia Marconi garantirebbe il recupero di quell'integrità 
psichica, di quell'equilibrio sensorio che erano propri nel nostro più profondo passato, e che 
la civiltà della scrittura avrebbe per molti aspetti sacrificato (a questo proposito, ti rimando al 
prezioso volumetto di Matteo Sanfilippo e Vincenzo Matera, Da Omero ai Cyberpunk, Roma, 
Castelvecchi, 1995).  
Di qui verrebbe il carattere "salvifico" che con diversi accenti i teorici del Villaggio Globale 
affidano ai media del nostro presente.  
Di qui, ancora, la provocazione che essi portano nei confronti della (falsa) ideologia sulla 
superiorità del sapere tipografico: ideologia che, comunque, è tuttora assai arduo scalzare, per 
il sostegno che le è garantito dall'azione di apparati culturali, come la scuola, l'università, le 
istituzioni scientifiche, l'editoria, che fanno quadrato attorno ad essa. Che addirittura sembrano 
esistere solo in forza di essa. 
Se vuoi interrogarti su questi orizzonti devi fare i conti, insomma, con due insidie:  
 - quella razionalistica, che ti ripropone uno schema lineare, banalmente evoluzionistico 
(dall'oralità alla scrittura);  
 - l'altra, romantica, che muove dall'esigenza di giustificare il riscatto di un pensiero acustico, 
inteso come garanzia di naturalezza e di autenticità umana (e divina), nei confronti di un 
pensiero visivo dominato dalla "cornice" alfabetica (dalla scrittura all'oralità).  
Comunque tu agisca, ti trovi imprigionato dentro le maglie della contrapposizione, 
dell'irrudicibiltà di un'area all'altra. 
Sembra che tu non abbia via d'uscita. Come quando, adottando il parametro dell'alfabetismo, 
dividi nettamente il mondo in due: da una parte lui bambino, dall'altro te adulto.  
Del resto, la possibilità che tu sfugga a questi schemi appare fortemente compromessa dal 
fatto che disponi di concettualizzazioni forti con cui dar conto dell'universo scrittorio, mentre 
quelle di cui ti serviamo, anche empiricamente, per designare l'universo orale e sonoro (e le 
pratiche di conoscenza che ad esso si collegano) risultano costituzionalmente  deboli, 
ambigue, impalpabili.  
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E non è un caso che le teorie che abitualmente usi per descrivere le modalità dell'esperienza 
umana risultino in buona parte iscritte dentro gli spazi della cultura gutenberghiana. Così, 
tanto per usare un terreno d'esempio apparentemente non gutenberghiano, come quello 
rappresentato dalle culture musicali, è "normale", per te, dare importanza (e autorevolezza 
d'arte) alla Nuova Musica, che vive il complesso della sua vicenda dentro l'ordine della 
scrittura, e assai meno o per nulla concederne al rock o al pop, che partecipa 
contemporaneamente dell'universo orale (la stilizzazione fonetica più che linguistica, la 
ricerca timbrica e ritmica, la centralità della performance, la coralità della partecipazione, 
ecc.) e di quello scritto (le tecniche di registrazione, fissazione, testualizzazione dell'evento). 
Insomma, hai scarsi strumenti per uscire dallo schema dicotomico e dalla logica del più forte 
- più debole (superiore - inferiore). Anche quando parli del bambino come di un non adulto. 
Ma, conviene che tu ti chieda: 
 - l'attuale regime dell'esperienza e della comunicazione sociale può essere inquadrato dentro 
questi modelli interpretativi?  
 - quanto la dicotomia secca "orale-scritto" mi aiuta e quanto invece non mi disorienta rispetto 
all'esigenza di comprendere la natura (storica) del bambino che ho di fronte?  
Non è facile darti una risposta. 
Comunque sia, ti invito a riflettere sull'impressionante caduta di tensione teoretica che, non 
solo nel nostro paese, stiamo vivendo durante questi anni terminali del secolo. 
E' come se il mondo ci fosse diventato improvvisamente opaco e i suoi movimenti (o perché 
inaspettati o perché poco graditi) avessero esaurito in noi il desiderio di capire, e perfino 
quello di sintonizzarci con il nuovo. 
Tornando all'esigenza di superare il regime della dicotomia, e richiamando altre fonti (tra le 
altre, chi, come Zumthor, ha lavorato sulle forme tradizionali e attuali della poesia orale, o chi, 
come Portelli, si interroga sul rapporto fra testo e voce nel processo di costituzione 
dell'identità americana), viene legittimo invitarti a riconoscere la matrice "tipografica" (cioè 
lineare) di questa  contrapposizione netta tra orale e scritto.  
A questo punto, ti propongo di tentare un'altra via: quella di un approccio al problema che sia 
per così dire "orale"; non lineare ed esclusivistico, ma additivo e integrante.  
Forse, ti diventerà più agevole riconoscere che nessuna forma di produzione della parola (del 
suono o del segno) si sostituisce all'altra.  
Ma invece si aggiunge ad essa modificandola, espandendola, ristrutturandola, e quindi dando 
vita ad un nuovo regime di esperienza e comunicazione, caratterizzato dalla moltiplicazione 
delle forme e dei modi del discorso.  
Ciò varrebbe sia per l'inserimento della scrittura sul tessuto della cultura orale, fenomeno che 
ha caratterizzato l'età moderna (e che ha fortemente influito sulle consuetudini discorsive, 
come mostra il fenomeno dei salotti artistici e filosofici), sia per il valore aggiunto che 
l'oralità attribuisce alla cultura scritta, fenomeno centrale della nostra età di modernità avanzata 
(e che influisce radicalmente sulle consuetudini scrittorie, come mostrano i fenomeni della 
multimedialità e delle reti telematiche, fenomeni per i quali, come sai, ti sollecito ad 
assumere come guida il bambino, e il giovane). 
Il posto occupato dalla logica della contrapposizione potrebbe dunque essere affidato alla 
logica della compresenza, dell'interazione, della trasformazione reciproca.  
E questo spiegherebbe come mai, nel contesto della civiltà multimediale (lo sostiene  Joshua 
Meyrowitz in Oltre il senso del luogo, Bologna Baskerville, 1995) si assista, sempre più, a 
fenomeni di integrazione tra infanzia e maturità e come sia all'ordine del giorno un 
ripensamento globale del rapporto fra ricerca evolutiva e convenzioni comportamentali. 
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Certo, perché uno schema siffatto possa funzionare compiutamente, ti servirebbero risorse 
teoriche di cui, allo stato attuale, non disponi, almeno in una forma compiuta:  
 - una scienza della voce, quindi della dimensione fonetica e non solo linguistica della parola;  
 - una mappa con cui orientarti dentro le dinamiche dell'esperienza che assumono come 
paradigmatiche le dimensioni dell'ascolto rispetto a quelle della visione tipografica (e che 
funzionano in base ai meccanismi dell'analogia, del contrasto, della partecipazione, della 
condivisione);  
 - una cognizione del peso che le strutture dell'intelligenza concreta continuano comunque ad 
esercitare sul comportamento complessivo dell'individuo, una volta che le logiche dello 
sviluppo (e degli ordinamenti socioculturali) hanno garantito l'affermazione del pensiero 
astratto;  
 - un apprezzamento positivo, meno terroristico e terrorizzante di quelle correnti, del rapporto 
che l'individuo stabilisce con le macchine attuali della conoscenza (dalla televisione al 
computer, che giocano contemporaneamente sull'intelligenza formale e su quella concreta, 
sull'astrazione e sull'immersione). 
Di tutto questo, io credo, abbiamo tutti un grosso bisogno.  
Un bisogno teoretico.  
Per riuscire a dar conto di quel che le grandi esplosioni della scienza, dell'arte, della filosofia 
di questo secolo (e che le macchine mettono continuamente in scena) hanno prodotto alle 
radici della coscienza dell'individuo, fenomeni che ci è impossibile inquadrare secondo 
l'ottica lineare e razionale della scrittura.  
Ma anche perché si possa tentare di spiegare e spiegarci la ragione non manifesta, non 
scrivibile, di fenomeni grossa portata sociale e politica:  
 - le culture infantili e giovanili, che nascono e crescono dentro gli ambienti mobili delle 
tecnologie della riproduzione sonora, luogo di una nuova alleanza tra suono e scrittura;  
 - il ruolo di paradigma del sapere e del fare assunto dalla televisione, indotto e matrice di 
generazione di questa stessa alleanza;  
 -  lo sviluppo sempre più rapido ed impetuoso del computer, da macchina matematica a 
macchina matetica, ripecchiamento e protesi della molteplicità delle forme dell'esperire, 
forme irriducibili alla sola logica dell'oralità o a quella della scrittura;  
 - il collasso del socialismo reale, e qui da noi, della prima repubblica, avvenuto secondo 
logiche imprevedibili e in buona parte impreviste, dentro le quali le dimensioni del desiderio, 
del sogno, di ciò che Perniola chiama il "sex appeal dell'inorganico" (il volume cui alludo è 
stato edito da Einaudi nel 1994) dovrebbe indurti ad intraprendere la via della moltiplicazione 
degli strumenti e degli oggetti d'indagine, e, in particolare, ad adottare, come chiave 
interpretativa, le nuove modalità dell'interazione-integrazione tra i meccanismi dell'empatia e 
quelli della razionalità distanziante.  
Ma lo dobbiamo fare anche per un impellente bisogno pratico.  
Per avviare un dialogo con il bambino, con il giovane, insomma con l'"altro". Con tutto ciò che 
ci fa sentire estranei alla nostra epoca, nonché poveri di spirito e di desiderio.  
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Vuoi una traccia per accostarti alla televisione  
con spirito bambino? 

E per revisionare le idee correnti in fatto di educazione? 
Prova questa. 

 
Entra in una libreria e chiedi un testo sul teatro. Ti verrà mostrato un intero scaffale. Lo stesso, se 
ti serve un "libro sul cinema".  
Ma se cerchi testi per sfamare il tuo legittimo bisogno di capire qualcosa di un fenomeno 
pervasivo ed inquietante come quello della televisione, ti troverai a condividere lo stupore del 
libraio, davanti a un ristrettissimo numero di volumi.  
C'è dell'altro. 
Scorri i titoli della sezione teatrale o di quella cinematografica: ti troverai immerso in una vera e 
propria enciclopedia, a contatto con un'ampia, quasi inesauribile convergenza-collaborazione di 
numerosi punti di vista, assai diversi di loro. Se non hai idee chiare, se non sei mosso da domande 
precise, rischierai di perderti dentro un mare di testi, di volta in volta centrati sulla dimensione 
storica, su quella teorica, sulle dimensione tecnica, sull'analisi delle forme di consumo o su 
quella dei protagonisti (attori, autori, registi, tecnici); e così via. 
Nello spazio dedicato ai libri sulla televisione (ammesso che ce ne sia uno) è certo che non  trovi 
la stessa ricchezza e la medesima varietà di proposte.  
Come mai? 
Altro esempio.  
Prendo in mano uno dei pochi esemplari della ristrettissima famiglia di testi espressamente 
dedicati al fenomeno tv.  
E' Lo splendore della tv. Origine e destino del linguaggio televisivo, di Alberto Abruzzese, 
pubblicato dall'editore genovese Costa & Nolan nel 1995.  
Ci trovo una miniera di informazioni e soprattutto di suggestioni.  
L'idea che muove l'autore (uno dei pochi che oggi, in Italia, evita di fare il vuoto attorno al tema, e 
si sottrae così all'idea ingenua, così diffusa, che quanto sta avvenendo dentro il piccolo schermo 
sia del tutto nuovo, non abbia a che fare con  i processi di trasformazione della modernità e del 
post-moderno) è che la fenomenologia del linguaggio televisivo dà luce a fenomeni (politici, 
antropologici, culturali) che: 
 - per un verso prescindono dalla forma tv, in quanto trovano le loro radici nello sviluppo delle 
opere letterarie moderne, nelle trasformazioni storiche delle teorie della scena teatrale, nella 
vicenda storica, concettuale e sociale dell'arte cinematografica e di quella radiofonica, ecc., e 
 - per un altro aspetto ne costituiscono il luogo di massima illuminazione (lo splendore della tv, 
appunto).  
Non è di questo che voglio parlare, almeno adesso, ma di un altro aspetto, significativo per il 
discorso che ho appena iniziato. 
Vado alla sette densissime pagine della bibliografia.  
Ci trovo citati centottanta testi, che testimoniano l'ampiezza di vedute di Abruzzese. Bene.  
Quanti di questi, mi chiedo, sono direttamente centrati sul tema tv?  
Posso immaginare che ne rappresentino la maggioranza, o comunque una porzione 
quantitativamente significativa. Non è così.  
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Scorrendo l'elenco dei  titoli trovo che soltanto il 12% sono monografie sulla tv. E' vero, c'è un 
altro 22% di testi di carattere generale, sui media del presente, che al loro interno toccano il 
tema televisione. 
Ma il problema resta. 
Che problema? E' presto detto. A formularlo ci viene in soccorso lo stesso Abruzzese nella 
pagina iniziale del suo saggio. 
Diamogli ascolto. 
"Non c'è episodio o scelta della nostra vita quotidiana e del nostro sistema sociale che non passi 
attraverso la tv. Non c'è estetica o etica, ideologia o politica, passione o conflitto, che non 
agiscano televisivamente. Al suo linguaggio debbono conformarsi amici e nemici, deboli e 
potenti, poveri o ricchi, ignoranti o sapienti". Eppure... 
Eppure "per quanto splendente di luci", il linguaggio della tv "sembra nascondere un significato 
sociale ancora segreto".  
La tv ha pressappoco mezzo secolo di vita.  
"Eppure ancora ne siamo ossessionati come fosse sempre al momento del suo avvento, come se 
fosse sempre una scoperta, la causa di un mutamento che ci ha travolto all'improvviso".  
Un mutamento dei comportamenti individuali e collettivi, dei saperi di riferimento, dei modelli 
dell'esperienza e della conoscenza, dei rapporti tra i gruppi generazionali e tra le diverse pratiche 
professionali e culturali.  
Non da ultimo, un mutamento delle ragioni e dei modi della formazione. 
Meglio di tutti gli altri al mondo, lo dovremmo sapere noi italiani, che abitiamo (o siamo abitati 
da) quello che è stato giustamente chiamato "il paese dei Berlusconi".  
Insomma, il problema sta qui. Nella rimozione, globale e radicale, del "fenomeno televisione".  
Su questa scelta (involontaria?) pesano molti fattori:  
 - l'impianto ottocentesco (per dirla con un eufemismo) dei nostri apparti accademici e di 
ricerca;  
 - l'atteggiamento aristocratico di buona parte dei nostri intellettuali (pedagogisti compresi), e, di 
conseguenza, la loro riottosità a misurarsi con i movimenti delle culture di massa e con le 
strategie dei consumi, materiali e culturali;  
 - analoghi pregiudizi ancora radicati in tanta parte della cultura cattolica e di quel che resta di 
quella marxista; 
  - il ruolo minoritario e marginale, rispetto sia alla comunità scientifica sia a quella politica, 
assunto dai "media studies".  
La situazione, ammettilo, è paradossale.  
Siamo tanto ossessionati dal problema materiale della tv (e della sua regolamentazione, a livello 
statuale come a livello familiare), quanto ci sottraiamo all'esigenza di capirne i linguaggi, le 
forme, gli usi. Una cosa spiega l'altra. 
Ogni giorno ci svegliamo e andiamo all'assalto del nemico. 
Mai, o quasi mai, ci poniamo domande di fondo su di esso, cioè:  
 - come e perché si è generato;  
 - che configurazione ha assunto in chi (un po' tutti; ci siamo anche noi!) lo ha totalmente 
introiettato, fino al punto di non poterne fare a meno;  
  - come (e perché) esso sta ridefinendo il territorio collettivo e individuale della coscienza; 
 - se sia legittimo, e realistico, limitarsi ad aspettare che passi. 
Le poche volte che ci spingiamo ai confini di questi interrogativi, ce ne ritraiamo subito, 
spaventati. 
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Più comodo, molto più comodo oggettivare e personalizzare l'insidia in qualcosa, in qualcuno 
che viene da fuori, che è possibile contenere, ridimensionare, forse addirittura annullare. 
Ecco perché ti intriga tanto il problema del rapporto bambino-tv. 
Perché ci vedi in gioco due alterità, due entità che, ritieni, non ti appartengono. E che ti auguri di 
poter governare, con una pedagogia del contenimento, della regolamentazione, dell'esercizio 
critico. 
Come sai, il mio discorso muove da altri presupposti. 
Riguardo alla televisione, te lo possono riassumere in poche frasi. 
 - La televisione è in te, che tu lo voglia a no.  
 - Ti ha rapidamente plasmato, perché ha trovato un terreno già ampiamente preparato.  
 - Plasmato da che cosa? Non solo dai media preesistenti (nessuno dei lettori di questo volumetto 
è nato prima della società dei media!); ma anche dai movimenti, filosofici, politici, artistici, 
scientifici, antropologici che hanno caratterizzato lo sviluppo della modernità e nello stesso 
tempo la messa in discussione dei suoi presupposti.  
 - Assai più di quanto non è in te, la televisione è nel bambino che ti sta accanto. 
 - Vuoi perché la forma generale del linguaggio televisivo è andata sempre più coltivando uno 
stile che definirei metaforicamente "infantile" (fatto di gioco, di sorpresa, di immersione, di 
rapidità di movimenti, di moltiplicazione dei punti di vista, di processi proiettivi e "riflessivi").  
 -  Vuoi perché questo stesso stile trova un terreno particolarmente ricettivo nel bambino reale, 
in particolare in quello non ancora "strutturato" dall'impianto mentale e fisiologico 
dell'alfabetismo (vedi Derrick De Kerckhove, Brainframes. Mente, tecnologia, mercato, 
Baskerville, Bologna, 1993). 
 - Se dunque intendi conoscere te stesso, per la tua parte di identità (di confederazione di identità) 
che dipende dalla televisione, devi sintonizzarti sul modo di usare il mezzo da parte del bambino, 
un modo che coerente con la natura poliedrica e proteiforme della macchina. 
 - Solo dopo questo sforzo di immersione e di mimetizzazione potrai legittimamente porti dei 
problemi pedagogici, anche quelli classici (omologazione, consumismo, superficialità, 
banalizzazione, violenza, e via elencando i volti proccupanti del fenomeno). 
Lo so, questo approccio ti convince poco.  
Preferisci scegliere una tua posizione all'interno dei due schieramenti consueti:  
- quello degli apocalittici, che accostano televisione ad aberrazione, e ne fanno l'origine di tutti i 
mali che turbano lo stato attuale dell'infanzia (fino ad arrivare al male della sua presunta 
scomparsa),  
 - quello degli integrati che, con dosaggi di fatalismo variamente calibrati, fanno buon viso a 
cattivo gioco, e sostengono la necessità, da parte della famiglia e della scuola, di educare il 
bambino ad un "uso corretto" del mezzo. 
Ma, permettimi, come fai a convincerti e convincermi che questa dicotomia sia legittima? A me, 
sembra più che uno strumento un'ossessione.  
Come puoi pensare, oggi,  di capire "il mondo" separandolo dal  modo con cui esso è 
continuamente narrato, rappresentato, costruito dai suoni e dalle immagini della tv? Come ti 
riesce di dividere in due i percorsi della tua intelligenza, da una parte il contenuto, dall'altra la 
forma della cognizione collettiva? E che cosa  ricavi da questa forzatura epistemologica? 
Giusto, molto più giusto prendere il toro per le corna. 
Accetta la sfida. Sforzati di pensare dentro il fenomeno, non fuori di esso. 
Dentro la perversione come realtà (per dirla con Abruzzese), insomma dentro la stessa 
"perversione" del mondo che tu vivi, assieme al tuo bambino: un mondo abitato dalla televisione e 
che la televisione abita.  
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Usa la tv come specchio, come prisma che rifrange la tua stessa immagine. 
Il mostro, per intenderci, non sta nello specchio. Casomai è proprio lo specchio che ti aiuta in 
questa presa di coscienza, perché ti racconta, ti fa vedere le fattezze del mostro.  
Si tratta, riconoscilo, di una mostruosità ben più corposa e inquietante di quella che sei abituato a 
personalizzare nella tv. Ben più difficile da dominare e governare. E della quale hai prova in una 
varietà illimitata di accadimenti quotidiani. 
Prendi questo elenco, tracciato da Abruzzese, e meditaci sopra:  
"i sempre più evidenti cortocircuiti tra il massimo di futilità e il massimo di tragedia; le forme 
sempre più acute di uno spaesamento collettivo ma disarmonico in cui si fa usuale la sensibilità 
del serial killer e misteriosamente muta quella degli agnelli; l'emergere di innovazioni 
tecnologiche capaci di realizzare il dono di una sino a ieri mai sperata capacità d'azione per i 
disabili e al tempo stesso consentire ai 'normali' la fecondazione artificiale di una donna grazie 
allo sperma del defunto marito; fortuna di dispositivi a favore di una sessualità diffusiva che è 
sempre più a rischio ma anche della sicura masturbazione sul corpo elettronico di una pornodiva 
morta in stato di santità; il dilagare di comportamenti che sanno allineare nella stessa logica 
dell'audience il massimo di solidarietà e il massimo di cinismo; performance individuali che 
riescono a scomporre e ricomporre qualità come intelligenza, cultura, educazione, coraggio, 
status sociale, gentilezza o violenza in forme assolutamente schizoidi rispetto ai galatei del 
passato".  
Insomma, è il mondo che si va destabilizzando.  
E con esso si va lacerando buona parte del tessuto di convinzioni e convenzioni (relative a sesso, 
fasce di età, ordinamenti politici e culturali, pratiche corporali, ecc.) sulle quali l'umanità, non 
tutta ma soprattutto quella occidentale, ha per lungo tempo costituito la sua coscienza e la sua 
"ragione di vita". Non da ieri, o dall'altro ieri, ma, come minimo, da un secolo.  
La televisione è un agente di questo fenomeno, non ne è la causa.  
Come puoi pensare diversamente? Come puoi pensare, ridimensionandone o al limite 
annullandone l'azione, di sottrarti alle tensioni di un mondo in via di destabilizzazione e 
ricostruzione? 
Questo non vuol dire che le tue preoccupazioni specifiche sulla tv, e sulla sua azione nei 
confronti del bambino, siano infondate.  
Al contrario. Fai bene ad inquietarti.  
Ma lo devi fare, questo io sostengo, con la quella ampiezza di vedute che usi quando ti interroghi 
sul fenomeno generale della trasformazione del mondo: un fenomeno che mette in gioco te 
stesso, violentemente, e con la stessa virulenza con cui mette contemporaneamente  in 
discussione l'identità del bambino. 
Se la televisione è specchio, tanto più sarà specchio (del mondo e della tua presenza in esso) il 
rapporto di profonda familiarità che il bambino intrattiene con questo mezzo. 
Interrogati, allora, sulle caratteristiche sociali e formali che fanno della televisione un mezzo 
tipicamente infantile, coerente con le identità e le personalità del bambino di oggi. 
In questa tua indagine non potrai sottrarti ad una prima considerazione di tipo "fattuale".  
Diversamente dal libro, la cui forma chiusa permette di dividere, organizzare, razionalizzare il 
pubblico (ci sono libri tipicamente infantili, che trattano argomenti adeguati all'idea che ci 
facciamo o ci siamo fatti dell'infanzia; e c'è il libro dell'adulto), la televisione aggrega,  integra, 
mescola, confonde quegli stessi pubblici che la stampa ha contribuito a settorializzare. Anche sul 
versante delle fasce di età. 
Quello della tv dei ragazzi è, in un certo senso, un falso problema. La televisione parla a tutti, si 
fa parlare da tutti, parla a tutti. Non ne puoi parlare come di solito parli dei libri per bambini, cioè 
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di oggetti che solo loro sanno leggere e che di solito vengono letti solo da loro. Tv e libro sono e 
danno vita a due universi non omogenei. 
"Alla televisione - mi richiamo qui al capitolo  XII di Jashua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, 
già citato: un testo che dovresti assolutamente leggere e meditare, in questo tuo percorso - non vi 
è l'equivalente situazionale del libro per i bambini...A differenza della stampa, la forma simbolica 
della televisione assomiglia alle cose che rappresenta...Molti studi sul comportamento dei 
bambini hanno messo in evidenza ciò che i bambini non capiscono compiutamente, ma hanno 
trascurato l'importanza della possibilità data ai bambini di capire argomenti che un tempo 
rimanevano per loro prevalentemente segreti....La televisione non è tanto rivoluzionaria perché dà 
ai bambini delle 'menti adulte', ma perché consente ai bambini molto piccoli di 'assistere' alle 
interazioni degli adulti...La televisione lancia i bambini in un mondo adulto complesso e risveglia 
in loro degli interrogativi su azioni e parole che, senza la televisione, non sarebbero ancora in 
grado di conoscere solo attraverso i discorsi o le letture...Da quando esiste la televisione, i 
bambini hanno sempre preferito i programmi per gli adulti...Attraverso i libri, gli adulti potevano 
serbare dei segreti nei confronti dei bambini, e tenere segreto anche il fatto che mantenevano un 
segreto. La televisione, al contrario, espone molti segreti adulti ai bambini e rivela anche il 
'segreto della segretezza'...La stampa possiede molti mezzi per filtrare e controllare che nella 
televisione non esistono. In una casa provvista di televisione, qualsiasi sforzo facciano i genitori, 
a meno che vogliano definitivamente disfarsi dell'apparecchio, è impossibile ripristinare 
completamente il vecchio ambiente informativo...La televisione, mostrando la 'rappresentazione 
del mondo adulto' - con i suoi segreti da mantenere e il suo segreto della segretezza -, 
compromette tanto la tradizionale ingenuità dell'infanzia quanto il ruolo adulto onnisciente e 
sicuro di sé, favorendo così l'assunzione di uno stile comportamentale da 'area intermedia', 
adatto a ogni età"... [La tv è] modello esterno tramite il quale giudicare i comportamenti dei 
genitori, aumento della consapevolezza del bambino in fatto di opinioni e abitudini sociali, fonte 
di apprendimento delle regole del comportamento sociale, cambiamento nelle attività familiari 
che portano a concedere particolari privilegi ai bambini, stimolo intellettuale per i bambini, fonte 
di conflitti e tensioni familiari e fonte di aneddoti e 'espressioni particolari' che si integrano 
nell''eredità' familiare".  
Ecco allora come una ipotetica, ancora tutta da costruire "pedagogia della televisione" non possa 
evitare di muovere da una messa in discussione dei presupposti stessi di un sapere educativo che, 
nei secoli passati e ancora nel presente, è  andato costituendosi e radicandosi esclusivamente  
dentro la "cultura del libro".  
Anche sul piano della forma, e dei linguaggi, il discorso è ancora tutto da costruire. Non 
possiamo applicare al flusso televisivo le coordinate di "lettura" e le regole grammaticali che 
sono proprie dell'ordinamento testuale; non dobbiamo proiettare su una materia che è ad un 
tempo "audio" e "visiva" le griglie di analisi di cui ci siamo dotati per dar conto di una sezione 
particolare dello spazio visivo, quello strutturato dalle logiche dell'alfabetismo; è ancora tutto da 
scoprire (e da valorizzare in un senso epistemologico generale) il contributo che le logiche dello 
spazio acustico forniscono ad una rappresentazione più compiuta e aperta del linguaggio 
audiovisivo. 
Quello che ti offro qui, a conclusione del capitolo, è un modesto strumento di lavoro, una 
piccolissima rete di concetti con la quale potrai tentare di avvolgere e in un qualche modo 
contenere il "mostro" rappresentato dal linguaggio televisivo  (mostro rispetto alla "normalità" 
della scrittura a stampa). 
Le poche righe che leggerai (e che se vuoi potrai usare per costruire i tuoi personali  "blob" 
televisivi) non sono nate come testo autonomo, ma come commento, come banda sonora  da 
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sovrapporre allo zapping televisivo. Il saggio-video che ne è sortito (Scuolamondo, che assieme 
a Ornella Martini e Romano Vallasciani ho realizzato in forma di cassetta VHS per conto della 
Direzione Generale Istruzione Professionale del Ministero della Pubblica Istruzione, nel 1995) è 
una sorta di "full immersion" dentro il fluido audiovisivo, il tentativo di dar corpo alle regole che 
presiedono alla fruizione (non "alfabetica"!) della lingua tv: quelle regole che un qualunque 
bambino ha profondamente interiorizzate e che in lui fungono da "orientamento" per il mondo, 
esattamente come per molti di noi adulti le regole dell'alfabetismo fungono da orientamento 
generale nei confronti del reale. 
 
"Confezione. La confezione è il messaggio. Chiama a raccolta l'occhio, l'orecchio, la pelle. Fa 
entrare direttamente, prepotentemente dentro le cose. Crea atmosfere coinvolgenti, sollecita il 
desiderio di partecipare, alimenta il bisogno di identificarsi. Rifrange la superficie del video in 
una miriade di specchi, dove ciascuno cerca una parte di sé. La confezione è movimento, garanzia 
di leggerezza, moltiplicazione degli sguardi, rigenerazione incessante delle cose. Ma diventa 
anche arte totale, senza limiti, composizione sapiente di suoni, luci, ombre, gesti. 
Ritmo. Rumori, suoni, voci. Con il ritmo le cose si radicano dentro di noi. E' come sperimentare 
una nuova grammatica, che scandisce i movimenti delle rappresentazioni del mondo e il fluire 
delle loro risonanze interiori. Ritmo sonoro, ritmo visivo, furiosamente sincronizzati, in una 
perenne dimensione onirica. Frammento e mosaico, ripetizione e libertà, protagonismo e 
compartecipazione: dentro a queste tensioni il ritmo dà vita al videogioco dell'esperienza. Suoni 
degli oggetti, delle musiche, delle voci, dei colori: tutti assieme, in ritmo, a tempo di rap, confine 
estremo della teatralizzazione della parola agita. Una sorta di melodramma postmoderno,  una 
lingua totale. Anche su questo terreno c'è materia per l'arte: cent'anni di immaginazione visiva e 
acustica implodono vorticosamente nello spazio e nel tempo concentrati di uno spot, di una scena 
mozzafiato.  
Concentrazione. La massima originalità. la massima sintesi, il massimo dinamismo, la massima 
simultaneità e la massima portata mondiale. Ecco che cos'è la pubblicità. Quel che all'inizio del 
secolo Marinetti diceva della pubblicità vale oggi per l'intero territorio della comunicazione: una 
terra senza frontiere, mobile, aperta all'intreccio e alla contaminazione dei generi, dei linguaggi, 
dei temi. Gli oggetti concentrati dei media sono avvolti in una rete di rimandi sotterranei, e, 
come materiali fluidi, si depositano nei diversi strati della coscienza, pronti ad essere richiamati 
o a venire a galla liberamente. E' una rete subliminale che ci riconsegna con una miriade di 
risonanze. Concentrazione intesa inoltre come modalità di accesso agli eventi dei media, soglia 
che ne anticipa e articola gli ingredienti. Infine, concentrazione come arte della massima 
saturazione: la narrazione esplode in milioni di schegge, che esaltano i meccanismi della 
trasformazione, legittimando così l'esistenza di universi ibridi, paradossali. 
Ironia. Dal contrasto fra la parola, il sentire e l'agire nasce l'ironia. Più denso e disponibile è il 
repertorio delle parole e dei modi del sentire e dell'agire maggiore è la propensione al riso. I 
media sono un grosso generatore di parodie, caricature, scherzi, sberleffi, trivialità. Evidenziando 
luoghi comuni, pregiudizi e convenzioni sociali, smitizzano personaggi pubblici, riti collettivi, tic 
personali. Costruiscono il mondo, ma nello stesso tempo, con l'ironia, ne svelano le intrinseche 
fragilità, e sollecitano il gioco intellettuale della destrutturazione, dello spaesamento. Ironia e 
autoironia, insomma, come amplificazione e non riduzione di senso. Infine, al massimo livello, 
l'ironia come arte del metalinguaggio. La rottura delle convenzioni narrative genera spostamenti 
continui di senso: siamo chiamati a partecipare al gioco dei ribaltamenti e dei rimandi. Si 
moltiplicano le possibilità di intrecciare e di usare mondi".  
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

"Cosa mia".  
Strumento intellettuale e psicologico 
 con cui generare se stesso e il mondo. 

Ecco cos'è il computer,  
nelle mani dell'essere multimediale 

 
A molti adulti, il computer fa paura.  
Al bambino, no. Anzi, ne è intimamente attratto e coinvolto. E, se glielo si consente, non lo 
usa  solo come  attrezzo con cui conoscere, ma anche come base di esperienza e risorsa 
affettiva.  
Tutto ciò deriva da un fatto molto semplice.  
I primi ci si accostano come ad una macchina specialistica, che richiederebbe un gran numero 
di precauzioni operative e concettuali; il secondo ci entra dentro in modo naturale, e lo vive ad 
un tempo in quanto ambiente e  soggetto di dialogo. 
L'adulto, inevitabilmente, ci proietta la sua visione "monomediale" della realtà, la sua abitudine 
a "leggere" il mondo in forma di testo. Lo voglia o no, nei migliori dei casi egli intende il 
computer come una "biblioteca-tipografia virtuosa". E' già molto, ma non è tutto. 
Il bambino, invece, nel rapporto con la macchina mette in azione i paradigmi (mentali, 
esperienziali, affettivi) di una "mentalità audiovisiva" che costituisce il precipitato 
epistemologico e psicologico dalla sua consuetudine (post-alfabetica) con lo schermo 
televisivo e con le macchine della riproduzione sonora. 
In linea di principio, ambedue le posizioni sono accettabili.  
E' vero, infatti, che buona parte degli usi del computer hanno a che fare con le pratiche della 
lettura e della scrittura.  
Ma è altrettanto vero che la cultura digitale trae la sua legittimità dall'organizzazione (reale e 
metaforica) non solo degli spazi visivi, ma anche, e soprattutto, di quelli acustici.  
 - Nei primi prevalgono le dimensioni della chiusura, della gerarchizzazione, dell'analisi, della 
scomposizione, della separazione tra soggetto e oggetto; nei secondi le dimensioni 
dell'apertura, dell'interazione, della condivisione, della compartecipazione.  
 - Dentro il territorio della visione (almeno per come risulta strutturato dalla risorsa mentale 
dell'alfabetismo) l'astrazione subordina a sé l'immersione; dentro il territorio dell'ascolto 
avviene il processo inverso, ed è l'immersione che detta legge ai processi di astrazione. 
Intendere lo spazio costruito e agito dal computer come spazio ad un tempo visivo e acustico 
significa allora fare un'operazione epistemologicamente e psicologicamente più impegnativa, 
capace di coinvolgere sfere cognitive di enorme rilievo, e per le quali disponiamo di adeguati 
apparati di concettualizzazione (quelle della conoscenza come lettura) e nello stesso tempo 
sfere cognitive di frontiera, altrettanto importanti per la salute mentale dell'individuo, ma per 
le quali non abbiamo elementi di concettualizzazione altrettanto sicuri.  La natura della 
macchina è anfibia. Non possono non essere anfibie l'esperienza che essa mette in gioco, e 
parallelamente il nostro modo di interpretarla. 
La mia idea è che la qualità del rapporto che il bambino instaura con questa mezzo mette a 
disposizione di noi tutti una gran quantità di elementi  di conoscenza, con i quali dovremo 
impegnarci ad architettare e convalidare un'idea radicalmente nuova di "spazio dell'Io". Uno 
spazio che è già attivo, nel modo infantile di dialogare con il mezzo, ma che ancora attende una 
sua autorevole codificazione-interpretazione. Uno spazio, lo ripeto, che si configura ad un 
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tempo come visivo e acustico. E non soltanto in senso materiale, ma anche in senso 
metaforico: al computer si matura (il bambino soprattutto matura) un'esperienza non dissimile 
dall'esperienza di "lettura del reale", ma si fa  (il bambino fa) anche un'esperienza non diversa 
da quella di "immersione nel mondo acustico". Assieme, le due pratiche danno vita ad uno stile 
di conoscenza assolutamente originale. 
Espressa in forma sintetica, la differenza tra i due rapporti (bambino-computer, adulto-
computer) è tutta qui:  
 - l'adulto (alfabetizzato, ovviamente) è ingabbiato dai suoi stessi "strumenti di liberazione", 
che lo inducono a rinunciare alle occasioni di "crisi epistemologica" che il computer gli offre, 
o a non sfruttarle adeguatamente;   
 - il bambino individua e usa queste occasioni, ma non le conosce come tali, vale a dire come 
rotture dell'ordine epistemologico vigente, poiché non dispone (per ragioni di età, ma anche 
per ragioni storiche) di  elementi "teoretici" di riferimento. 
Di fronte al mezzo, la libertà del primo è condizionata, quella del secondo illimitata.  
L'uno, insomma, è ingessato dalla sua stessa consapevolezza.  
L'altro, invece, agisce fuori di questi schemi di coscienza. Certamente ne ha altri, almeno in 
nuce (altrimenti non saprebbe, non potrebbe navigare), ma, allo stato attuale, è assai arduo per 
noi isolarli e definirli, anche mettendoci "dalla parte del bambino". Non fosse altro, perché gli 
strumenti di definizione di cui disponiamo sono tutti governati dalla natura di queste 
tradizionali consapevolezze, e perché anche soltanto denominare gli elementi di una nuova 
coscienza del fare e dell'agire multimediali richiederebbe la messa di discussione dei termini 
di quella consueta (la coscienza gutenberghiana, che continua a voler dare ragione non solo del 
mondo dei testi ma anche del mondo nella sua interezza). 
Accontentati, dunque, di questo primo approccio "fenomenologico" al tema. Ne ricaverai 
abbondante alimento per le tue riflessioni.  
Cominciamo dunque con gli aspetti materiali: che cos'è lo strumento computer. Poi 
prenderemo in considerazione gli aspetti cognitivi e quelli affettivi: come, cioè, il mezzo 
digitale ci aiuta a pensare ed essere qualcosa di originale, in termini di "potenzialità umane".  
Secondo l'approccio che sto proponendo qui, il computer (multimediale, ovviamente) non si 
configura come una macchina unilaterale, ma come uno strumento generalissimo e 
illimitatamente virtuoso,  che fa e fa fare una gran quantità di cose, il più delle volte in modo 
piacevole e coinvolgente:  
 - cose che altrimenti dovrebbero viaggiare su supporti diversi: su carta, sulla lavagna, 
sull'audiocassetta, sulla videocassetta;  
 - e in più cose che sarebbe impossibile gestire in altri contesti: per esempio riscrivere o 
riadattare graficamente un testo, ritoccare o rifare delle immagini, integrare scritte con 
immagini e con suoni, vivere e gestire un'esperienza simulata. 
Il computer multimediale è, insomma, una "confederazione di media" (e di intelligenze! ne 
parleremo dopo). La sua forza non sta tanto nell'averli disponibili, questi media, ma nel poterli 
far agire assieme e secondo modalità notevolmente più ampie di quelle che sono proprie della 
versione non digitale di ciascuno di essi. 
 - Come la radio e il registratore audio permette di selezionare e ascoltare musiche e suoni; 
ma diversamente dalla radio e più del registratore permette collage e operazioni di missaggio. 
 - Come la televisione e il videoregistratore ti fa accedere ad una gran quantità di risorse 
audiovisive; in più permette interventi di modificazione, e ne fa la base per attività di 
integrazione e montaggio. 
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 - Come il telefono e la posta consente di entrare in contatto con il  mondo intero; per di più 
lo fa in tempo reale e attivando la circolazione di enormi patrimoni di testi,  immagini e suoni.  
 - Come il libro consente la consultazione e la lettura; ma con un'azione di "filtraggio" del 
tessuto testuale che nessun indice "tipografico", per quanto ben fatto, ti potrebbe mai fornire.  
 - Come il quaderno accoglie la scrittura individuale; ma in più permette di organizzare lettura 
e scrittura nel medesimo ambiente e ti offre una ricchissima dotazione di strumentazioni per 
l'editing. 
 - Come nessun altro mezzo ti cala in una situazione simile a quella reale, ti fa agire al suo 
interno come un attore, te la fa modificare; insomma, ti mette nelle condizioni di "fare 
simulazione" e di muoverti liberamente nello spazio intermedio tra realtà e immaginazione (il 
cosiddetto "cyberspazio"). 
Ecco perché:  
 - (riprendo il Seymour Papert de I bambini e il computer, Milano, Rizzoli, 1994) "i bambini 
hanno allacciato un'appassionata e durevole relazione d'amore con il computer": "ciò che coi 
computer fanno è vario quanto le loro attività". "Il computer - sostiene Papert, anche attraverso 
il titolo originale del suo libro - è la macchina dei bambini" che vivono dentro la civiltà 
multimediale: una macchina che costringe la scuola (ma costringe anche la famiglia) a 
ripensarsi; 
 - i produttori di software, su floppy-disk o cd-rom, a livello internazionale e assai più 
modestamente da noi, da qualche tempo stanno facendo massicci investimenti sulla 
produzione di materiali destinati all'utenza infantile. Fenomeno che induce Nicholas 
Negroponte, in Essere digitali, Milano, Sperling & Kupfer, 1995, alla seguente 
considerazione: "quando incontro una persona adulta che mi racconta di aver scoperto il cd-
rom posso arguire che ha un bambino tra i 5 e i 10 anni"; 
 - se sei disposto, come io lo sono, ad accettare l'idea (ancora di Negroponte, vedi l'intervista 
Il nostro prodotto sono le persone comparsa sul fascicolo di "Internazionale" del 22.12.95) 
che la multimedialità digitale prenda la ricchezza audiovisiva dall'insieme delle trasmissioni di 
intrattenimento, la profondità conoscitiva e informativa dal mondo dell'editoria, l'interattività 
dalla logica del computer, e metta queste cose assieme, in un mix assolutamente originale; 
bene, se credi in tutto ciò, non avrai difficoltà a rintracciare nei software "infantili" (giochi, 
ambienti di scrittura e di elaborazione grafica, storie animate, libri interattivi) espressioni 
assai più avanzate e sofisticate, in ordine allo stato dell'"arte" multimediale, di quelle che 
invece lo stesso mercato offre a te adulto. 
Ti invito allora ad una perlustrazione, anche breve, dentro l'universo dei prodotti digitali (su 
floppy disk, su cd-rom o, se hai pazienza, in rete).  
Arriverai a far tuoi i seguenti assunti:  
 - i materiali infantili vivono e si sviluppano dentro i paradigmi della civiltà audiovisiva, i 
materiali adulti riflettono la subordinazione di questi stessi paradigmi a quelli  della civiltà 
gutenberghiana;  
 - da una parte lo schermo del pc dialoga con quello televisivo (e con gli elementi di 
alfabetismo che comunque vi albergano), dall'altro dialoga con lo spazio della pagina stampata 
(che struttura secondo i suoi propri criteri l'accesso alle "finestre" visive, sonore e 
audiovisive);  
 - le modalità di movimento messe in gioco dai software infantili sono in non pochi casi 
governate da atti di ascolto e atti di visione non tipografica, quelle attivate dai software adulti 
sono perlopiù governate dalle risorse cognitive della lettura-scrittura;  
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 - detto in altro modo, i collegamenti tra i diversi oggetti che danno vita alla risorsa 
multimediale sono, nel caso di materiali bambini, prevalentemente di tipo "ipertestuale" e in 
non pochi casi di tipo "ipermediale" (è il suono e l'immagine che fungono da filtro per 
l'accesso ai testi scritti, o da scrivere; e quando a guidare c'è la scrittura, essa dialoga alla pari 
con gli altri elementi); nel caso dei materiali adulti, sono quasi sempre di tipo testuale (è la 
scrittura che fa da filtro e parametro interpretativo per l'accesso al suono e all'immagine). 
Ciò significa che i diversi contesti, i diversi materiali d'uso e le diverse pratiche danno vita ad 
intelligenze profondamente diverse.  
Insomma, il computer del bambino è diverso dal computer dell'adulto.  
Quello del bambino è il vero computer multimediale. 
Direi che è il vero computer tout court:  
 - per ciò che il mezzo dà all'utente,  
 - per ciò che il mezzo riceve in cambio da lui. 
Chiamo in causa, ancora una volta, il buon Papert. 
Che è un tipo anomalo: è inusuale la sua carriera scientifica e accademica, così come è 
inusuale (ma non per te, lettore di questo mio volumetto e del software che gli si accompagna) 
quanto egli sostiene a proposito della relazione fra computer e bambino. 
Di formazione scientifica (è matematico), Papert ha lavorato per una manciata di anni presso il 
Centro di Epistemologia Genetica di Jean Piaget. Poi, si è trasferito al mitico Massachusetts 
Institute of Technology, dove ha collaborato alla nascita del Media Laboratory (c'è ancora di 
mezzo Negroponte...) e di un Epistemology and Learning Group.  
Volendone sintetizzare con una formula il contributo teorico ed operativo, potremmo 
sostenere che il suo è il tentativo, quantomai aperto e affascinante, di darsi e darci ragione del 
rapporto di complicità che il bambino di oggi instaura con questa macchina e, 
conseguentemente, di convogliare tale risorsa verso forme costruttive.  
Messe così le cose, Papert riconosce che la sorte della scuola tradizionale, fondata sul libro e 
sul dominio dei saperi astratti, è ormai segnata. E pertanto ci invita a "ripensarla", appunto in 
relazione all'era del computer.  
Ma non è di questo problema istituzionale e culturale che voglio parlare qui. Ci sarà tempo, 
dopo, per farlo.  
Mi interessa invece interrogarlo sul suo rapporto "a posteriori" con la teoria piagetiana, cioè 
con uno dei paradigmi più solidi (e universalmente riconosciuti), tra quelli che operano dentro 
la teorizzazione e l'azione pedagogica del presente. Lo schema di Piaget, immagino, lo 
conosci bene. E, sono convinto, fa da filtro nei tuoi contatti con l'universo mentale del 
bambino. Fa da filtro anche nei miei, anche se talvolta lotto per liberarmene. 
Ecco il punto: l'avvento dentro lo scenario dell'infanzia della "forma computer", e dei 
rivolgimenti che essa porta nei processi di costruzione dell'intelligenza, fa giustizia della 
teoria piagetiana e della sua visione teleologica (dal sapere sensomotorio a quello concreto, 
fino ad arrivare al sapere astratto dell'adulto o del "quasi adulto" occidentale), la trasforma in 
un ferrovecchio non più utilizzabile? o, invece, la rilancia, e come? 
Intanto, a Papert va il grosso merito di permetterci una formulazione così avanzata del 
problema. Non è cosa da poco, all'interno di un campo, come quello pedagogico, 
contrassegnato dalla presenza di  edifici totemici (Piaget è uno di questi). 
Ma gli va riconosciuta anche una grossa onestà scientifica. E' evidente, almeno ai suoi occhi, 
che il computer sconvolge il territorio dell'infanzia e che la sua irruzione mette in crisi i modi 
tradizionali di leggerlo. Dunque, è destinato a saltare anche Piaget? 
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Se il nostro facesse il giornalista punterebbe su un titolo ad effetto, del tipo "Il computer 
uccide Piaget!".  
Ma fa lo scienziato, e lo fa bene. 
Pertanto, a bocce ferme, torna sul luogo del presunto omicidio. E scopre (alla luce delle 
parziali consapevolezze acquisite con il suo personale rapporto infantile con il computer, ma 
anche con il computer dei bambini) che la teoria del ginevrino è, almeno in alcuni dei suoi 
presupposti, ben viva ed attuale.  
Basta saperla prendere per il verso giusto: non come dogma, ma come ipotesi di lavoro, da 
arricchire e integrare con i dati dell'esperienza storica; non come espressione di una astratta 
razionalità scientifica, ma come luogo elettivo per l'esercizio di un'inesauribile desiderio di 
bricolage intellettuale (del resto Piaget uomo è stato  assai più bambino di quanto non risulti 
oggi la sua teoria dell'infanzia) 
Chiediamo a Papert di esporre le sue pacate argomentazioni. 
 "In generale, la teoria di Piaget presenta lo sviluppo intellettuale diviso in tre grandi epoche, 
che (per coincidenza  o no) corrispondono approssimativamente ai tre principali periodi del 
calendario della vita così come è visto dalla scuola. La prime epoca, definita 'stadio 
sensomotorio', corrisponde grosso modo al periodo prescolastico. Si tratta di un periodo di 
prelogica in cui i bambini reagiscono alla loro situazione immediata. La seconda epoca, che 
Piaget chiama stadio delle 'operazioni concrete', corrisponde agli anni della scuola 
elementare. Questo è un periodo di logica concreta in cui il pensiero va molto al di là della 
situazione immediata, ma non opera ancora attraverso l'uso di princìpi universali. I suoi 
metodi sono invece ancora legati a situazioni specifiche, come quelli di un esperto di 
matematica da cucina che è incapace di risolvere con carta e matita un test sulle frazioni. Ed 
ecco infine lo 'stadio formale', che copre la scuola superiore...e il resto della vita. Ora 
finalmente il pensiero viene guidato e disciplinato, mediante i princìpi della logica, la 
deduzione, l'induzione e mediante il principio dello sviluppo teorico basato sul ricorso al test 
della verifica e della confutazione empiriche".  
Fin qui, siamo nello schema consueto. Ma, improvvisamente, arriva la novità.  
Secondo un approccio "teleologico", lo stadio concettualmente e materialmente più 
importante è quello finale. Papert non la pensa così.  
Nella teoria piagetiana, "ciò che è particolarmente importante è la descrizione della natura e lo 
sviluppo dello stadio mediano delle operazioni concrete...La descrizione di migliaia di 
conversazioni avute da Piaget con bambini ben si adatta all'immagine del bricoleur dipinta da 
Lévi-Strauss. Il bambino in una determinata situazione arriverà a un modo di conoscerla che 
potrebbe esser molto diverso dal modo in cui si considera un problema all'apparenza 
logicamente equivalente".   
Certamente conosci la classica situazione di "prova piagetiana".  
Per esempio, al bambino di 3-7 anni viene mostrata una fila di portauova, ognuno con il 
relativo uovo, e gli si chiede se ci sono più uova o più portauova. La risposta tipica sarà che 
"sono gli stessi". Ma se lo sperimentatore toglie le uova dai loro contenitori e le dispone 
davanti, in una fila più lunga rispetto a quella dei portauova, la sua risposta  alla medesima 
domanda sarà che le uova sono adesso "di più". Non ci sono operazioni di conteggio che 
possano valere a questo proposito, la constatazione-convinzione del bambino non cambia. 
Cosa fa, sbaglia? Secondo un approccio di intelligenza astratta, diresti di sì. Ma potresti anche 
ipotizzare che non capisce la domanda, che è vittima di un fraintendimento verbale. Papert 
tenta una "terza via".  
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Il bambino nella fase dell'intelligenza concreta, egli sostiene, è impegnato in un'attività di 
elaborazione estremamente importante: essa "consiste nello sviluppare gradualmente le 
relative entità mentali col relativo intreccio di reciproche relazioni in modo che tali 
distinzioni diventino significative".  
Per l'adulto, le uova sono sette, come  i portauova, e anche come le stelle dell'Orsa Maggiore 
o i nani di Biancaneve. Il numero è un valore assoluto, che può essere assegnato a qualunque 
cosa (stella, nano, uova che sia).  
Il bambino bricoleur è invece uno "scienziato del concreto", che tesse una rete di relazioni e 
dà ad esse dei significati. Gioca con le sue cose e con la sua intelligenza, al di là di ogni 
principio astratto di categorizzazione.  
Bene, questo tipo di intelligenza non può esser più visto come un "difetto", a meno che non si 
voglia ribadire che la sola intelligenza "giusta" è quella astratta. Il che non deve esser accettato. 
Perché?  
Perché buona parte delle nostre stesse attività di adulti, non solo operative ma anche 
concettuali, si servono dei meccanismi dell'intelligenza concreta. Per cucinare, per entrare 
negli spazi di una nuova classificazione, andiamo "ad occhio", o "ad orecchio". Un matematico, 
se è anche un buon cuoco, non ha bisogno di carta e matita, quando dosa gli ingredienti per la 
preparazione dei suoi piatti. E purtuttavia, ad occhio, fa operazioni molto avanzate e 
sofisticate, che forse nemmeno gli riuscirebbero sulla lavagna. Un intellettuale (è il caso di 
Papert) può avere difficoltà nell'usare la nomenclatura dei fiori. E' difficile che uno studio 
libresco lo liberi di queste difficoltà: tanti nomi nuovi gli resteranno appiccicati in testa per un 
po', poi svaniranno (come svaniscono dopo poco le conoscenze scolastiche dei nostri allievi). 
Ma se riesce a poggiare questo dizionario e ad integrarlo con cose sue, con schemi e modelli 
che già gli sono propri, se insomma tesse una sua rete di "rimandi semantici" (Papert lo fa 
chiedendo aiuto alla sua personale passione per l'etimologia), è molto probabile che la novità 
gli entrerà in testa.   
Cosa è questa, se non "intelligenza concreta"?  
Quanto uso ne facciamo noi adulti, pur garantiti dal possesso dell'intelligenza formale? Molto.  
Quanto uso ne fa il bambino? Moltissimo.  
"In questa visuale - conclude Papert - le implicazioni pedagogiche delle idee di Piaget 
subiscono un'inversione. La maggior parte dei seguaci delle sue teorie pedagogiche si sono 
accinti ad affrettare (o almeno a consolidare) il passaggio del bambino al di là delle operazioni 
concrete. La mia strategia, al contrario, consiste nel rafforzare e perpetuare il tipico processo 
concreto perfino alla mia età. Invece di spingere i bambini a pensare come gli adulti, faremmo 
meglio a ricordare che abbiamo a che fare con individui che imparano rapidamente e 
dovremmo fare noi ogni sforzo per assomigliare a loro. Anche se il pensiero formale può 
essere in grado di andare molto oltre la portata dei metodi concreti, i processi concreti hanno 
essi stessi una certa forza".  
Ti chiederai se non abbiamo perso di vista il computer. Assolutamente no.  
"L'epistemologia tradizionale è basata sulla proposizione - così strettamente legata al medium 
del testo - scritta e specialmente stampata. Il bricolage e il pensiero concreto sono sempre 
esistiti, ma sono stati emarginati nei contesti dotti a favore della posizione privilegiata del 
testo scritto. Ora, mentre ci avventuriamo nell'era del computer ed emergono nuovi e più 
dinamici media, tutto questo cambierà".  
Dunque, la forza del computer non sta tanto nel velocizzare e razionalizzare i meccanismi 
dell'intelligenza astratta (certo, fa anche questo), ma nel calare l'intelligenza stessa dentro un 
nuovo contesto.  
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La matematica al computer, per intenderci, cambia "tutto il resto", tutto ciò che non è 
formalmente matematica (il disegno libero, la scrittura libera, per esempio, ma moltissime 
altre cose), dando vita a reti, perennemente in movimento, di relazioni semantiche: quindi 
cambia l'idea stessa, e le pratiche, della matematica.  
Il computer del bambino non raffredda il pensiero, ma consente invece di riscaldare le "regioni 
fredde" dell'intelligenza integrandole con quelle "calde" dell'intuizione, della semantizzazione, 
dell'interattività. Fa saltare l'idea stessa di enciclopedia, o meglio ne rivaluta l'idea originaria di 
"movimento di circolazione del sapere". Non edifica l'intelligenza meglio di quanto non faccia 
il testo, dà invece alimento ad una confederazione di intelligenze, dentro alla quale il concreto 
dialoga con l'astratto, l'immersione con l'astrazione. Nientedimeno! 
C'è poi un altro aspetto del problema bambino-computer, che ha che fare con l'universo degli 
affetti e delle proiezioni individuali. A questo proposito, è bene che tu ti rifaccia agli studi 
pioneristici di Sherry Turkle, che tra l'altro ha collaborato e ancora collabora con Papert. Nel 
suo volume Il secondo Io (che risale al 1983, ed è stato tradotto dall'editore Frassinelli di 
Milano nel 1987), la Turkle sostiene che quasi tutti gli studi sul computer mettono evidenza le 
caratteristiche del mezzo, ciò che esso consente di fare. Il suo interesse, invece, si rivolge a 
qualcosa di nettamente diverso, al "computer soggettivo", vale a dire "la macchina che entra 
nella vita sociale e nello sviluppo psicologico; il computer che influenza il nostro modo di 
pensare, soprattutto il nostro modo di pensare noi stessi".  
Secondo questo approccio, il mezzo non si configura tanto (e soltanto) come un "motore 
analitico", ma nei termini di una "seconda natura" dell'individuo, soprattutto piccolo: un 
"oggetto evocatore", "un oggetto che affascina, turba la tranquillità [non quella del bambino, 
ovviamente, ma quella dell'adulto!] e precipita il pensiero". Come lo sono le macchie di 
Rorschach, è un mezzo altamente proiettivo, e agisce come sviluppo di parte dell'Io, come 
"specchio della mente".  
"Per adulti e bambini che giocano coi computer, che li usano per manipolare testi, 
informazioni, immagini...i computer hanno un ruolo nello sviluppo della personalità, 
dell'identità e perfino della sessualità".  
Mettendo in discussione il rapporto, fra animato e inanimato, fra fisico e biologico, e 
soprattutto individuando tra queste due zone del fisico e del biologico una terza area, quella 
"psicologica" ("il gergo del computer è specificamente un gergo mentale"), il computer agisce 
come una "macchina filosofica", o "metafisica".  
In altri termini, non avviene soltanto che l'uomo sia pensato in termini meccanici (e per questo 
fenomeno c'è diffusa molta preoccupazione, dentro la pedagogia scolastica e quella familiare) 
ma avviene anche il processo contrario: è la macchina che viene pensata come mente. Te ne 
accorgi subito, se assisti alle conversazioni tra bambini computeristi (o videogiocatori): ne 
parlano come di un soggetto,  un qualcosa che non solo ti fa fare, ma anche ti fa sentire, ti fa 
essere, ti fa vivere; ne parlano in termini psicologici, come parlano di un compagno. Insomma, 
il computer introduce la filosofia nella vita di ogni giorno del bambino, lo aiuta a pensare se 
stesso dentro il mondo, lo introduce ai meccanismi del suo stesso pensiero. "I bambini usano 
[la macchina] per costruire teorie su ciò che è animato e inanimato e per sviluppare le loro 
idee sul pensiero stesso". E tutto ciò, sempre, in modo altamente passionale, con un elevato 
livello di partecipazione e condivisione.  
Ecco perché, constatazione consueta, questa macchina (come e molto più della macchina tv) 
"eccita il bambino": la ragione sta nel fatto che essa mette disordine nel mondo troppo 
ingessato dell'adulto, e costringe il bambino stesso a nuove concettualizzazioni, dentro le quali 
agisce il carico del suo "secondo Io".  
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Asssisti ad una sessione di videogioco: scoprirai subito che il bambino vive la macchina non 
come mezzo fisico o meccanico, ma come un simil-individuo dotato di sensibilità, che ha 
coscienza e sentimento, e che usa questi suoi tratti psicologici, al limite,  per "barare".  
Il rapporto fra bambino e computer è una intensa relazione dialogica, intessuta di espressioni 
le più varie: aggressioni, complimenti, richieste d'aiuto. Il linguaggio dei computer anima lo 
spazio di vita del bambino. 
A conclusione di questo viaggio dentro l'universo infantile del computer, ti propongo una 
parabola. Servirà per ricapitolare e fissare sia il discorso di Papert sia quello della Turkle.  
"Per quasi tutto l'anno scorso - racconta un funzionario del Ministero del Tesoro degli Stati 
Uniti; il testo lo si trova nel fascicolo "Chips & Salsa" n. 4, allegato a "il Manifesto" del 7 
ottobre 1995 ed è stato "scaricato" da Internet - la mia principale attività su Internet è stata 
quella di consultare le immagini dei dinosauri. Il mio figlio di cinque anni sedeva sulla mia 
gamba destra...Stavamo faccia a faccia con il Trinceratops e  contavamo i denti del 
Tyrannosaurus Rex. Il bambino di cinque anni è piuttosto abile nel seguire i links... Uno dei 
nostri luoghi preferiti è l'UCMP, il Museo di Paleontologia dell'Università di California. Su 
Internet l'UCMP è un museo meraviglioso, virtuale e interattivo". Come ogni buon papà, 
preoccupato di eventuali confusioni tra reale e immaginario, il nostro decide di portare il 
piccolo a visitare il museo "vero". Ed esce profondamente deluso dall'esperienza: non è un 
museo di esposizione, ma di ricerca; non è progettato per persone di cinque anni o anche di 
adulti che non ne capiscono molto di geologia e di chimica. Il bambino si è annoiato.  "Quel 
pomeriggio nel Valley Scienze Building era stata la prima volta nella mia vita che io avevo 
confrontato un posto nel mondo reale - l'UCMP - con la sua immagine elettronica virtuale nel 
cyberspazio e che avevo trovato il mondo manchevole. Al confronto con la sua immagine 
virtuale, l'esperienza del mondo reale non aveva l'intensità e la ricchezza che ci si aspetta dalla 
realtà". Il problema è ben più ampio: da diversi anni, il mondo elettronico sta guadagnando in 
realtà,  mentre non pochi tratti del mondo reale la stanno perdendo. "Ogni settimana io 
controllo il mio catalogo di schede per trovare una cosa o un'altra, ma sono almeno quattro 
anni che non maneggio un contenitore di schede di legno o di metallo. Quando dico 'è sulla 
scrivania', quasi certamente intendo dire che esiste un puntatore a un file a livello della 
directory del mio computer. Per quanto riguarda gli archivi di schede e le scrivanie, le 
immagini 'virtuali' hanno talmente soppiantato gli oggetti 'reali' da farli quasi svanire nella mia 
coscienza...I nostri figli penseranno in maniera tanto differente da noi, quanto noi ragioniamo 
in maniera differente dai monaci prima di Gutenberg, che spendevano anni di vita copiando e 
scrivendo dei commentari su di un singolo manoscritto". E questo vale per la "parte Papert" del 
mio discorso. 
"La sera successiva alla nostra spedizione al museo, salii le scale per mettere a letto il piccolo 
di cinque anni. Stava parlando, ma non a se stesso. 'Se vuoi leggere i libri - diceva - clicca sullo 
scaffale. Se vuoi giocare con i dinosauri giocattolo, clicca qua sopra'. Pretendeva si essere un 
sistema di help in linea. 'Per giocare con i personaggi del Re Leone, clicca sul bottone del 
letto'. Nella mia vita ho immaginato di essere molte cose, nel gioco e nel lavoro - un 
esploratore spaziale, un re saggio, un Sottosegretario al tesoro, un professore di Berkeley. Ma 
mai avevo preteso di essere un help system. 'Se avete bisogno di aiuto, cliccate sulla mia foto 
sul mobile. Sarò qui in un attimo...'. Non solo il mondo virtuale al di là dello schermo del 
computer sta acquistando una crescente apparenza di realtà, ma il mondo reale, su questo lato 
dello schermo, sta prendendo a sua volta molte caratteristiche della virtualità".  
E questo vale per la "parte Turkle".  
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Da Esseri multimediali, di Roberto Maragliano , cap. 12 
 

Lettera ad un bambino 
che mai diventerà lettore. 

Almeno, così credono. Loro. 
 

"Hai cinque anni, non sei ancora in prima. Quindi non sai leggere. Qualcuno lo farà per te,  
spero. Anche per questa lettera. 
Loro, i tuoi genitori e i tuoi futuri insegnanti, ma soprattutto i testi pedagogici ai quali 
chiedono costantemente aiuto, sostengono che sei spacciato. Il tuo avvenire sarebbe 
drammaticamente segnato.  
Preso dalla televisione, dalle videocassette, dai videogiochi, distratto da macchine che 
rendono tutto facile e superficiale, non ti dai cura dei libri. Non leggi, ora. Domani, leggerai 
poco. E probabilmente 'male'.  
E' ciò che questi adulti e questi testi sostengono.  
Sono molto preoccupati. E già ti trasmettono questa agitazione.  
Rischi dunque di diventare un 'non-lettore' inquieto, attanagliato da un grosso senso di colpa. 
Che però è, prima di tutto, il loro senso di colpa. 
Vorrei aiutarti ad uscire da questa situazione. Non so se ci riuscirò. Ma so che molto dipende 
dalla loro disponibilità a cambiare discorso, a modificare buona parte dell'immagine che si 
fanno di te e del tuo rapporto con il mondo, e anche dalla loro capacità di mettersi in gioco, di 
riflettersi allo specchio. 
Dicono - sono sempre i genitori gli insegnanti i manuali - che un tempo i bambini leggevano di 
più, e meglio. Che adesso leggono meno, e peggio.  
Non so proprio come fanno a sostenerlo. Non ci sono 'dati di fatto' che giustificano questa 
convinzione. 
Anzi, i pochi elementi quantitativi di cui dispongono dovrebbero indurli a credere il contrario.  
Le tirature dei libri per bambini e ragazzi sono andate crescendo, proprio negli anni in cui si 
affermava la presenza della tv. E l'edicola sotto casa è oggi assai più ricca di giornaletti 
destinati a te, di quanto non fosse trenta, quarant'anni fa, quando essi avevano la tua età. Non 
basta? 
No, non gli basta. Pur ammettendo che c'è un'offerta maggiore di prodotti su carta per 
l'infanzia, sono convinti che davanti alla pagina tu ti comporti come davanti allo schermo: ci 
scivoli sopra, la 'consumi'. Nella più ottimistica delle eventualità, sei un lettore distratto, che 
guarda le figure, salta da una zona all'altra, trattiene poco, elabora ancora meno: un lettore che 
non riflette, non capisce e quindi non gode della lettura. 
Voglio tranquillizzarti. Ti considerano un alieno, ma la verità è che sono alle prese con la loro 
'parte aliena', quella parte del mondo che pure li riguarda ma che non riescono a dominare. 
Anche loro, sono oggi, rispetto a quel che erano i loro genitori, dei lettori di superficie: 
nevrotici, intermittenti, disattenti. Attraversano i giornali e i libri come delle saette. Non si 
soffermano sulle cose. Non godono della lettura, se non in misura limitata. Vedono troppa tv? 
Forse non è questo. Forse c'è sotto qualcosa di più grosso: i tempi di vita sempre più serrati, 
la quantità di occasioni di consumo, il disordine dei linguaggi e tanti altri elementi che sono 
tipici della 'cultura della città'. Quella stessa cultura dentro la quale tu stai crescendo.  
Insomma, la prima cosa di cui devi essere certo è che il problema del leggere gli adulti ce 
l'hanno più di te. Solo, gli è più comodo leggerlo su di te che su loro stessi. Dovresti aiutarli a 
capirlo. 
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C'è dell'altro. 
Devi capire che loro, quando parlano di lettura, intendono una cosa ben precisa: il rapporto con 
i testi letterari, come i romanzi, i racconti, la poesia. Tagliano fuori tante altre occasioni e 
situazioni di lettura. Proprio quelle nelle quali (malgrado il tuo analfabetismo formale) sei 
maestro: le scritte degli spot e delle sigle televisive, le stesse che trovi nelle pagine dei 
giornali dedicate ai programmi tv; le scritte che ti orientano nell'uso dei videogiochi (spesso 
sono in inglese; ma la cosa non ti preoccupa); le scritte dei cartelloni pubblicitari. Non è vero, 
dunque, che non leggi mai. Anzi, leggi continuamente (molto più di quanto facevano loro alla 
tua età), anche se in modo involontario. E leggi bene, chiamando a raccolta le immagini e i 
suoni.  
Non è nemmeno vero che hai scarsissima (e cattiva) esperienza di testi narrativi: le 
audiocassette e la videocassette che si accompagnano ai libretti illustrati che costituiscono la 
tua prima biblioteca-mediateca fanno da veicolo positivo nel tuo ingresso dentro l'universo 
delle storie letterarie, e quindi della lettura in senso lato. 
E' un ingresso così diverso da quello che  hanno sperimentato i tuoi adulti? Non me la sento 
proprio di sostenerlo. Ai 'loro tempi' c'erano già i dischi, le cassette, il cinema, la radio, in 
molti casi anche la televisione: dunque, il rapporto con la lettura da parte dei tuoi genitori e 
dei tuoi insegnanti non è mai stato diretto e 'pulito'; anche per loro è stata un'esperienza 
intermediata dagli strumenti della comunicazione e della conoscenza (e dall'azione dei lettori 
adulti), non silenziosa, ma sonora (e visiva), addirittura rumorosa. 
Adesso ti parlo di me. 
Il mio primo Pinocchio è stato una serie di dischi, tanti 'padelloni' a 78 giri che ho 
letteralmente consumato (anche perché non sempre cambiavo la puntina...). Il libro di Collodi 
l'ho letto dopo, e più volte (lo rileggo ancora oggi). Ma quei suoni, quelle voci, quelle musiche 
mi sono restate dentro. Nato come evento sonoro, trasformatosi in testo, Pinocchio per me è 
più che un libro da leggere e rileggere. E' un universo aperto di situazioni e di azioni, dentro il 
quale si sono via via aggiunti nuovi suoni (la voce di Carmelo Bene) e nuovi intrecci di 
immagini e suoni (il film di Disney che, te lo confesso, mi ha aiutato nell'identificazione con 
il bambino-burattino più di quanto non riesca ancora a fare la pagina di Collodi).  
E potrei andare avanti, con gli esempi e con la mia storia: da Cenerentola a Peter Pan, e dopo 
da Via col vento a Per chi suona la campana a Senso, sono innumerevoli le situazioni dentro 
le quali mi sono trovato a contatto con storie 'letterarie' attraverso una via non letteraria. 
Questo non mi ha impedito di diventare lettore. Ma anzi, mi ha vaccinato nei confronti di 
un'idea troppo letteraria, libresca e astratta di narrazione. E di questo sono fiero. Nessuno 
riuscirà a convincermi che la novella di Boito, dalla quale è tratto il capolavoro di Visconti sia 
più importante e 'formativa' del film. Al contrario, questo è mille volte più ricco di risorse, è 
mille  volte più artistico. Le musiche di Verdi e di Bruckner, il teatro La Fenice, gli scorci di 
Venezia, i colori della scena del granaio, il volto di Alida Valli: ma vuoi mettere? 
A questo punto te lo confesso: non sono stato da bambino e poi da ragazzo un lettore famelico 
e ostinato, corrispondente all'immagine che ancora circola del giovane di ieri. Sono anche 
convinto che, mediamente, i grandi di oggi siano stati ai loro tempi dei lettori modesti. Penso 
che, crescendo, si siano fatti ricattare chi da Proust o da Sartre chi da Faeti, e adesso, vittime 
di un'idea tutto sommato letteraria di bambino lettore, si trovino a ricattare te, prendendosela 
con la tv e il computer. Hanno veramente letto tutto quello che dicono di aver letto?   
Vado avanti con la confessione. 
Io non ho letto, 'ai tempi e nei modi giusti', Guerra e pace. Mi manca questa fondamentale 
esperienza. Ma non manca, nella mia enciclopedia personale, la storia di Guerra e pace, che 
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mi è entrata dentro attraverso le pagine delle antologie, i riassunti delle storie letterarie, i 
film, le musiche, ecc. E' come se lo avessi letto? Sì e no. Sì, per come mi vivo il  rapporto 
con la storia e le storie: c'è uno spazio, dentro il mio bagaglio, dove alloggiano Pierre 
Bezuchov, Andej Bolkonskij, Natascia. No, secondo una visione 'fiscale' dell'esperienza di 
lettura. Ma su questo ultimo fronte, sto tranquillo: conto di colmare la lacuna, negli anni a 
venire. 
Torno al tuo caso.  
Perché dovresti leggere le storie?  
Per due ragioni.  
Per crescere come persona, dentro l'universo delle vicende e dei personaggi collettivi.  
Per acquisire un'ottica con cui guardare al mondo, evitando di precipitarvi dentro. 
Riguardo alla prima esigenza, le tue macchine ti forniscono abbondantissimo alimento. Non 
sei certo a corto di storie, con tutte quelle che ti raccontano le tue baby sitter elettroniche. 
Riguardo alla seconda, dovrai dotarti di quell'intelaiatura mentale che solo la lettura può dare. 
E qui parlo della 'lettura per la lettura', cioè di un'esperienza che viene fatta non perché lo 
vuole la mamma o la maestra, ma perché è bella e piacevole in sé. Hai tempo per arrivarci. Non 
avere fretta, non farti influenzare dalla fretta degli altri.  
Veniamo al punto caldo. Non per te (che puoi saltare quest'ultima parte della lettera) ma per i 
grandi che ti stanno attorno. 
Dentro la tua multimedialità c'è spazio per il libro? Come si fa ad educarti alla lettura?   
E' normale che loro si pongano questi interrogativi. Me li pongo anch'io, ogni giorno, visto che 
la mia vita è foderata di libri e le mie finestre sono ancora in moltissima parte 'finestre 
testuali'. Mi sembrerebbe delittuoso non farti partecipe del piacere che dà l'immersione anche 
fisica dentro le pagine di un  libro, di un bel libro, naturalmente. 
E allora, come si fa? Soprattutto, cosa si fa?  
Si possono, si debbono fare tantissime cose, che la stessa civiltà multimediale suggerisce.  
In primo luogo occorre che noi adulti ci attrezziamo a pensare il libro come una 'tecnologia 
mentale', come un medium che sta dentro l'universo dei media e collabora con gli altri 
strumenti della conoscenza, dell'esperienza, del gioco. Senza adottare gerarchie prestabilite, o 
preliminari giudizi di valore.  
Se tu ti diverti di più ascoltando la cassetta audio, e sfogliando il libretto illustrato di 
accompagnamento, piuttosto che balbettare una lettura stentata, perché - bambino mio - debbo 
proibirtelo e costringerti alla pagina? Hai tante stagioni davanti a te, verrà anche quella della 
lettura tout court. E comunque questo dell'ascolto combinato con una visione non alfabetica 
non è tempo che stai perdendo, se lo impieghi lasciandoti fascinare da un buon lettore, dal 
gioco personale dell'accostamento parole-immagini, dal gusto di ripetere a orecchio la storia! 
In questo modo metti una prima base all'edificio della lettura: contatti il libro dentro la 
famiglia dei mezzi e degli strumenti con cui conosci e fai esperienza; vedi prima cosa ha in 
comune con questi (non è sbagliato, anzi!) ma subito impari cosa ha di diverso. 
Quante cose puoi fare, piccolo, con un libro:  
 - puoi portartelo dietro ai giardini (come avviene col videogioco tascabile, ma non col 
televisore);  
 - puoi tuffartici dentro partendo da una pagina qualsiasi e di qui saltare ad un'altra pagina 
qualsiasi,  fantasticando e costruendo una tua storia personale (come fai solitamente col 
telecomando della tv ma non puoi fare con la console del videogioco);  
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 - puoi lasciarci dei segni tuoi, a margine delle scritte o anche sulle immagini (cosa che non 
potresti mai fare con il contenuto della videocassetta o del compact disc o della cartuccia del 
videogioco);  
 - puoi farlo vivere o fingere di farlo vivere nei confronti di chi lo sente come oggetto opaco 
(tu bambino che leggi al tuo compagno più piccolo, ricalcando il rito dell'adulto, e godendo 
del potere associato a questa attività; più alla pari, meno gerarchizzato è lo stare assieme 
davanti allo schermo della tv; simile è il videogiocare, quando uno di voi conosce, o conosce 
meglio gli ingranaggi del game). E così via. 
Il tuo libro sarà (perché già è) un membro della confederazione dei media, diverso ma anche 
uguale agli altri. Non dovrà essere (perché già non è) un 'unicum'.  
Si tratta allora di auspicare che gli adulti che ti formano sappiano lavorare intelligentemente e 
serenamente al ridimensionamento della 'portata simbolica' di questo mezzo, che ancora 
intendono come lo strumento pedagogico per eccellenza (un "unicum", appunto), e quindi si 
dispongano ad accettare che tanta parte dell'esperienza del mondo non possa (non debba) esser 
ricondotta a discorsi chiusi, lineari, circoscritti, insomma 'libreschi'. Questo tu bambino lo 
senti, ma non te lo sai dire.  
L'ho detto io per te.  
Perché interromperti l'emozione di un cartone animato - che ti parla di te, che ti richiama una 
storia alla quale hai già assistito, la cui ripetitività rituale ti dà sicurezza e la cui limitata 
apertura alla novità ti eccita - con la lettura, poniamo, di una cattiva trascrizione di quella 
storia? Perché obbligarti a scrivere che la lettura fa bene, che il libro arricchisce l'uomo, se 
poi i libri che ti do a scuola mi - e ti - fanno vergognare, parlano non di te, non a te, ma di e ad 
un bambino che, se mai c'è stato, nessuno vede più sulla faccia di questo mondo da più di 
cent'anni?  
Meglio, molto meglio lasciarti gli spazi perché tu scopra, gradatamente, il posto del libro nel 
sistema dei media, perché ti venga la curiosità di usarlo davvero, e non solo per compiacere 
all'adulto. 
Debbono capire, loro, che c'è una cosa assai più grave della non-lettura del libro: è la sua 
lettura forzata, o - per intenderci - 'scolastica'.  
Quando ti immagino di qui a pochi anni alle prese con pagine dei Promessi Sposi dentro il tuo 
libro di lettura dell'elementare, con schede schedine e schedette, mi vengono le lacrime agli 
occhi, non so se per indignazione, delusione, riso: forse per tutte queste cose assieme.  
Quando in libreria scopro anche nei prodotti per i 'quasi lettori' l'ossessione del controllo, del 
giusto modo di intendere il testo, non posso non arrabbiarmi.  
Questi libri, penso, lavorano contro il libro.  
E' così che noi adulti sappiamo 'difendere' un bene tanto prezioso?  
A quando, chiedo, una bonifica dei libri scolastici per la prima e seconda infanzia, causa tra le 
prime della tua futura inappetenza in fatto di lettura? 
Ecco cosa penso, in definitiva.  
Una politica del libro deve essere un nostro impegno costante, nella famiglia e nella scuola. 
Ma non dobbiamo abbandonare il libro a se stesso. Dobbiamo invece abbandonare il brutto 
libro e anche l'idea che la pagina stampata abbia comunque più benemerenze formative dello 
schermo. Dobbiamo accettare che la conoscenza è l'intreccio di molti codici, linguaggi, 
discorsi: per sua stessa natura multimediale. Anche l'insegnamento dovrebbe esserlo, e lo sarà 
se sapremo includere il libro (quello vero, quello buono) dentro gli spazi della comunicazione 
e dell'esperienza garantiti dalle macchine. 
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Le tecnologie hanno sconvolto - positivamente, io sostengo! - il rapporto fra cultura scritta e 
cultura orale.  
La radio e per un certo verso anche il telefono ti mettono in contatto con un'oralità codificata, 
che viene da una fonte che non puoi vedere, da un tempo che non sempre è quello del tuo 
ascolto: sono modi di parlare, e di utilizzare il parlato, che presentano alcune caratteristiche 
della scrittura.  
Allo stesso modo, le scritte in movimento sullo schermo della tv e del videogioco, quelle 
continuamente modificabili dello schermo del computer hanno lo stile, la naturalezza, la 
mobilità della parola parlata.  
Queste considerazioni valgono non soltanto per il versante tecnico ma anche su quello 
concettuale: il linguaggio della narrativa destinata a te è oggi decisamente meno aulico e 
astratto, meno debitore ad un concezione rigida della scrittura, di quanto non fosse 
cinquant'anni fa (e questo grazie anche all'azione di desacralizzazione linguistica prodotta dai 
media); lo stile orale dei personaggi radiofonici e televisivi è oggi assai più sostenuto, più 
'scrittorio' (e questo grazie alla scuola ma anche alla scolarizzazione parallela dei media).  
Insomma, le tecnologie (non le macchine aride degli ingegneri della didattica, ma le macchine 
che tu bambino usi nei tuoi spazi domestici: la tv, la radio, il mangianastri, la console del 
videogioco, talvolta il computer) sono grossi alleati della famiglia.  
E della scuola, di tutta la scuola.  
Perché la avvicinano al mondo.  
Perché le permettono di valorizzare l'enciclopedia e le competenze di chi come te è figlio 
della multimedialità (competenze ed enciclopedia vastissime e spesso molto più complesse di 
quelle che la scuola si propone di dare...).  
Perché le consentono di ambientare l'apprendimento in uno spazio ludico e di gruppo (effetto 
che il  libro, da solo, raramente ottiene). 
Perché forniscono al tuo insegnante una ricchissima casistica di oro-scritte: sigle, slogan 
pubblicitari, karaoke, videoclip, tutti incontri-alleanze fra segni di scrittura e suoni articolati, 
occasioni quantomai feconde, sul piano pedagogico e didattico, per far maturare una 
concettualizzazione della scrittura e favorire di questa una percezione non astratta, ma ricca di 
tutti gli umori del suono e della voce. 
E' dentro questi spazi che loro debbono imparare a trovare il ruolo del tuo libro. 
Come e meglio di come sono riusciti a farlo, su loro stessi, quando erano piccoli come te e si 
sentivano ripetere  'leggi!'" 
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Da “esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Una scuola che impara dai media. 
E che cresce assieme al bambino. 

Ecco cosa sogno 
 
Fin qui non ho parlato di scuola. Non l'ho fatto per dimenticanza ma per una precisa ragione, 
che ho il dovere di esplicitare, anche se già l'hai intuita. 
E' che in questa scuola, nel suo insieme, io credo molto poco. Non parlo ovviamente delle 
"isole felici", che a Dio piacendo (e sovente all'amministrazione spiacendo) non mancano, ma 
della scuola italiana "standard".  
Questa istituzione, lasciamelo dire, è ormai arrivata allo stadio terminale.  
Svuotata di significato, ridotta ad essere poco più che un rito, improduttiva sul piano culturale, 
non più contestata apertamente dai diretti interessati (che si sono stancati di farlo) ma 
intimamente rigettata e vissuta come struttura residuale da una società sempre più anziana e 
sempre meno disposta ad investire su bambini e giovani, la scuola italiana degli anni novanta 
(l'ultimo decennio di un secolo i cui saperi, eversivi rispetto all'ordine costituito preesistente, 
hanno regolarmente trovato la porta dell'istituzione sbarrata, e con essi le macchine che li 
socializzano) non trova più energie per rivendicare la sua identità e far fronte alle sue funzioni, 
vecchie o nuove che siano.  
Mi viene il sospetto che le teorie descolarizzanti, che ebbero una qualche fortuna vent'anni fa, 
scomparendo poi sotto il peso di una critica radicale (che ne metteva in evidenza il contenuto 
regressivo), abbiano anno dopo anno preso corpo, siano diventate non più il manifesto politico 
di alcuni pensatori eccentrici, ma l'effetto di un fenomeno reale, l'esito di un duplice 
processo: la perdita di significato della scuola, l'investimento della società sui media.  
Cosa ci sia all'origine di questa degenerazione lo dirò dopo.  
Per ora mi interessa vedere come la scuola italiana reagisce al fenomeno. E' presto detto. 
Rimuovendolo, e fingendo vitalità e generosità.  
E' così che essa si dispone ad accettare suggerimenti dall'esterno, ieri dal mondo del teatro e 
del cinema, oggi da quello del computer, domani chissà (ma già basterebbe la serie inesauribile 
di proposte di "educazione" - sessuale, stradale, alla tolleranza, ecc. - ad intasarne gli spazi). 
Non ha più niente di suo da offrire, finge una forza e una ricchezza che non ha più, e quindi 
accoglie tutto quel che le viene proposto dall'esterno, anzi sembra quasi sollecitare l'offerta: 
"avanti, c'è posto!". Se tu provassi a stilare l'elenco di tutte le occasioni nelle quali, nel corso 
di un anno, un qualche gruppo di specialisti propone di fare entrare nella scuola il sapere che 
gli sta più a cuore, trovando un interlocutore disponibile anche ai livelli alti 
dell'amministrazione, avresti di che preoccuparci. Tutto questo dovrebbe entrare nella scuola? 
Accanto a che cosa, al posto di che cosa? E come? 
Ammettilo. Per le culture mondane l'alleanza con questa scuola può risultare molto rischiosa: 
la prospettiva di essere fagocitate e stravolte (ridotte a curricolo bieco, a mera occasione 
d'esercitazione retorica o pseudogrammaticale), o quella di fungere soltanto da copertura 
ideologica (per nascondere il vuoto interno) non appaiono certo tranquillizzanti.  
Vengo dunque alle cause, anzi alla causa della degenerazione, e quindi all'indicazione del 
fattore che, a mio avviso, potrebbe garantire alla multimedialità (se fatta bene, se accolta per 
convinzione e non per costrizione) di svolgere una  funzione pedagogica positiva, quella di far 
cambiare rotta alla scuola nel suo insieme.  
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Tra le ragioni storiche della crisi di questo modello di formazione c'è il fatto che esso si 
riproduce (e il più delle volte è inteso) come una sorta di "chiesa", un edificio consacrato al 
dio della scrittura e ai riti della logica testuale. Tutto quello che esso è e fa, nella condizione 
attuale (ma è così da secoli), trae legittimità e autorevolezza da quella divinità e da quei riti. 
Orari, discipline, pratiche di insegnamento-apprendimento sono pensate e gestite come 
espressioni esclusive della cultura scritta.  
Ne viene che dentro uno spazio politeistico questa scuola perderebbe una dose importante del 
suo senso. E nessuno potrebbe negare che il mondo circostante la scuola viva ormai 
profondamente immerso nello spazio politeistico dell'audiovisivo e della multimedialità, 
continuamente ridefinendo ma anche ridimensionando, nei fatti, la portata cognitiva della 
lingua scritta.  
Un rigido monoteismo testuale sopravvive solo nella scuola e nell'accademia, uniformando a 
sé le pratiche ed i pensieri dei due sistemi.  
La scuola è il regno della monomedialità, e i suoi confini sono ancora armati, funzionando 
come avamposti bellici nei confronti delle culture mondane: l'istruzione contro il consumo, la 
pagina contro lo schermo, il libro contro la televisione e il computer, l'astrazione contro 
l'immersione.  
Il tutto coerentemente con una scelta "strategica" che ha radici profonde, risalendo addirittura 
alla metà del secolo scorso, quando la filosofia sabauda di una scuola "aristocratica" e 
"disinteressata" si impose su quella concorrente (lombardo-veneta) di una scuola più aperta al 
mondo delle tecniche e delle professioni (scelta che, come sappiamo, venne "restaurata" da 
Gentile, dopo la "parentesi" positivistica, e che sovraintende ancora all'impianto generale 
dell'istituzione scolastica). 
Il problema è assai più serio di quanto non possa sembrare adottando un banale schema 
operativo. E' evidente infatti che non basterebbe, per avviarlo a soluzione o al limite soltanto 
per avviarlo, mettere un po' multimedialità degli schermi accanto alla monomedialità del libro. 
C'è da ripensare tutto. C'è da ripensare tutta la scuola (e la sua filosofia).   
Ad un primo livello è scontato che multi-mediale sia più di mono-mediale, che audio-visivo 
sia più che solo-visivo (la scrittura, ricordalo, è una tecnologia soltanto visiva!). Questo "più" 
corrisponde ad un incremento delle potenzialità informative e comunicative dei messaggi e 
delle storie, ad un loro maggiore adeguamento alle forme dell'esperienza e della conoscenza 
dell'uomo (che è comunque un essere "naturaliter" multimediale), ad una semplificazione delle 
soglie di accesso, ad un maggiore coinvolgimento del ricettore, ad una crescita della 
dimensione interattiva negli scambi individuo-ambiente, ecc. In linea di principio, non ci 
dovrebbero essere ostacoli. 
Ma c'è un problema. E grosso. 
Entrando nella scuola, questo "più" porterebbe scompiglio. 
Ti faccio vedere come: 
 - laddove la monomedialità scompone la complessità in singoli elementi semplici da mettere 
in ordine (il libro e i suoi capitoli, la loro articolazione interna in paragrafi, le note come 
piano sottostante alla pagina: e di conseguenza la ripartizione delle discipline, la loro 
articolazione logica e temporale in unità, la successiva divisione in lezioni, ecc.), la 
multimedialità presenta la complessità nella sua interezza e in una veste semplice ma 
esteticamente sofisticata (una sequenza cinematografica, la sigla di un programma tv, uno spot, 
un videoclip come iceberg di una macronarrazione, in buona parte implicita);  
 - laddove la monomedialità chiede all'utente un grosso sforzo di ricostruzione (adeguarsi al 
testo, stamparlo nella mente, fissarne gli elementi secondo una metafora spaziale), la 
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multimedialità lo seduce e lo fa giocare, ma anche lo mette in gioco (stare in contatto con, 
stare dentro a, muoversi, scegliere, agire, come si fa dentro gli spazi sonori);  
 - laddove la monomedialità presuppone una rigida separazione tra oggetto (testo) e soggetto 
(lettore), la multimedialità li fa agire assieme (teoricamente parlando, un libro può esistere 
anche senza un lettore, una televisione non può esistere senza audience). 
Ti basta? 
Insomma, se, per una qualche favorevole congiuntura, la multimedialità e l'audiovisivo 
entrassero  dell'istituzione attraverso la porta principale, ne modificherebbero drasticamente 
"il testo e il contesto": fuor di metafora, costringerebbero la scuola ad una revisione (dal basso 
e dall'alto) dei suoi saperi, degli stili di apprendimento e di insegnamento, delle dinamiche 
individuali e di gruppo.  
Ma l'operazione, già di per sé enorme, non finirebbe qui.  
C'è dell'altro. C'è un altro aspetto della faccenda, assai più delicato e complesso, che devi 
prendere in attenta considerazione. 
Lo spazio della comunicazione scritta è compatto, e assicura allo stesso tempo una 
epistemologia (una metaconoscenza) e la diffusione di esperienze, condivise o da condividere: 
se leggo un romanzo mi scrivo dentro una storia (assieme ad altri ipotetici lettori), entro in 
contatto con un "contenuto" narrativo, e nello stesso tempo rendo più raffinata la mia 
competenza di lettore (imparo a capire meglio il mondo della scrittura e la sua proiezione sul 
mondo reale). Qui sta la forza della scrittura e la ragione per cui essa è diventata nell'età 
moderna e in un tratto significativo dell'età contemporanea il parametro esclusivo per la 
concettualizzazione e l'organizzazione dei processi culturali, e quindi dei processi di 
formazione.  
Lo spazio della comunicazione audiovisiva e multimediale è invece, ancora oggi, squilibrato: 
prevalentemente proiettato sulle dimensioni dell'esperienza (quelle che convergono sui 
"contenuti"), sul versante per così dire epistemologico presenta grossi buchi. Non ha, o 
meglio ha ancora in forma troppo ridotta, una sua autonoma risorsa di metaconoscenza. Forse 
questa non le serve, allo stato attuale (anche perché l'audiovisivo e la multimedialità, fuori 
della scuola, sono usate soprattutto per far passare contenuti, per dare agli utenti una base 
d'esperienza comune). Le è sufficiente ricorrere, nei casi di necessità, all'epistemologia 
propria della logica testuale (come fa quando si serve di una grammatica dei suoni, di una 
grammatica delle immagini, tutte operazioni "libresche"): ma così facendo gioca fuori casa 
(ricorre insomma alla monomedialità) e quindi, io credo, rischia di danneggiarsi e di 
danneggiare.   
Ecco dove intendevo arrivare. Alla denuncia di un limite interno allo stato e allo statuto attuali 
della multimedialità, limite che potrebbe ridurre se non vanificare molte delle sue potenzialità. 
I media fanno discorso, non fanno metadiscorso. Un metadiscorso monomediale relativo alla 
multimedialità, sarebbe, è un controsenso. 
Ne viene che, una volta accolto dalla scuola, l'universo dei media potrebbe essere relegato in 
zone marginali, diventando niente più che un espediente per creare consenso, per far 
accumulare esperienze. Non uno strumento con cui pensare. 
A meno che... 
A meno che non si voglia, coraggiosamente, mettere in discussione i paradigmi stessi della 
monomedialità, le rigidità che gli sono proprie, il suo carattere alienante, e si lavori a fare 
della multimedialità e dell'audiovisivo una zona di frontiera per la ricerca epistemologica, il 
luogo di osservazione-concettualizzazione di nuovi stili, di nuove strategie, di nuovi modelli 
conoscitivi. Lo consentirebbero le più recenti generazioni di computer, audiovisivi perché 
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multimediali, che, esaltando le dimensioni dell'interattività, aprono nuovi spazi all'elaborazione 
mentale, all'azione, ai meccanismi proiettivi. Lo favorirebbe il riconoscere come i media, 
anche quelli di consumo, siano stati un potente strumento di socializzazione delle esplosioni 
epistemologiche avvenute, nel corso del nostro secolo, nell'ambito dell'arte, della scienza, 
della cultura in senso lato. 
Ma allora la revisione dei curricoli e dei modelli organizzativi della scuola dovrebbe essere 
ancora più radicale. 
Questo voglio dirti. Che se accetti il gioco ti devi mettere in gioco. Che se ti apri al nuovo  
devi essere disposto a sacrificare il vecchio (senza che tu sappia quanto!). 
E forse, a questo punto, ti verrebbe utile portare un po' di distinzione all'interno di un campo 
che anch'io, in questo capitoletto scolastico, ho presentato come omogeneo, quello nel quale 
convergono audiovisivo e mutimedialità. 
Potresti, dovresti rappresentartele come cose diverse.  
Da parte mia sono disposto a sostenere che l'audiovisivo è una forma di comunicazione, 
all'interno della quale i linguaggi dello spazio visivo e quelli dello spazio acustico (e le loro 
articolazioni) stanno in uno strettissimo rapporto di collaborazione-interazione. E già qui ci 
sarebbe da far notare che la nostra "visione", appunto!, dell'audiovisivo non è onesta, in quanto 
finisce per dare più rilievo e potere strutturante alla componente visiva (che ha una sua 
metaconoscenza, quella della monomedialità) rispetto a quella sonora (che invece, come ho 
più volte detto, non ha una sua metaconoscenza): di fatto, nei modi con cui entriamo in 
contatto con gli oggetti audiovisivi succedono cose diverse, e non è raro che l'elemento 
trainante possa essere quello acustico; dico "acustico", e intendo qualcosa di più che orale, 
musicale, ecc. Comunque sia, qualunque possa essere l'equilibrio teorico e pratico che 
riconosciamo alla collaborazione tra audio e visivo, l'audiovisivo svolge essenzialmente una 
funzione "semantica" o "enciclopedica", di proposizione di contenuti da condividere o già 
condivisi. 
La multimedialità (se non altro per il fatto che dà più rilievo e sostanza alle operazioni 
dell'utente) potremmo rappresentarcela invece come una forma di pensiero e di azione, come 
un qualcosa che, se adeguatamente utilizzato, mette in gioco (e permette di documentare, in un 
futuro di far concettualizzare) livelli assai più elevati e complessi di strutturazione-
organizzazione del conoscere e dell'esperire.  
E, te lo ricordo, quando parlo di multimedialità non intendo soltanto la sua versione digitale, 
quella che alberga dentro il computer, ma anche, più modestamente, la sua versione per così 
dire analogica o fisica, basata sull'intreccio-collaborazione tra i diversi media i cui messaggi 
rimbalzano da un supporto all'altro e vanno a costituire, con la partecipazione diretta 
dell'utente, una rete in movimento di nodi di conoscenza.  
In questo senso, adottare la portata metaforica di concetti come flusso, ipertesto, rete 
servirebbe a dare un orizzonte epistemologico, metacognitivo, alle pratiche multimediali.  
Esattamente ciò di cui una scuola interessata al cambiamento, e ad un'apertura di dialogo con 
le nuove generazioni, avrebbe bisogno. 
Com'è, mi potresti obiettare, che sei passato così rapidamente da una visione pessimistica ad 
una ottimistica, riguardo alla scuola? Com'è che quell'organismo che vedevi irrimediabilmente 
condannato a morte, l'hai fatto miracolosamente rinascere poche righe più sotto, addirittura 
dandogli un ruolo di avanguardia epistemologica? Il tutto non è un po' schizofrenico? E, mi 
puoi chiedere ancora, come fai ad aspettarti cose così ambiziose da questa istituzione? Sei 
sicuro di conoscerla bene? 
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Tutte domande che io stesso mi pongo e alle quali do una risposta secca. La scuola può 
salvarsi, può essere salvata dalla multimedialità, se accetta con serenità la sfida epistemologica 
che essa le pone, se trova la forza di mettersi in gioco. 
Questa è la prospettiva generale entro la quale vanno collocati i nostri sforzi, di elaborazione e 
di proposta. A cominciare dalle operazioni più semplici, legate alla scelta dei temi e delle 
macchine da fare entrare in classe (non dentro gli asettici laboratori!). E sapendo bene che il 
percorso da compiere è tutto in salita e che, nella pratica, ci si troverà a dover far fronte ad 
ostacoli innumerevoli, di diverso tipo: economici e professionali, sì, ma anche e soprattutto 
culturali  e antropologici. Ma sapendo anche che in questa impresa potremmo trovare alleati i 
giovani e i bambini, prime e principali vittime della crisi attuale dell'apparato scolastico. 
Detto questo, passo all'ultima fase del mio ragionamento e cerco di tracciare (sempre in 
termini teorici) una mappa degli usi scolastici possibili (in parte già sperimentati) della 
multimedialità e dell'audiovisivo.   
Delle loro innumerevoli possibilità di impiego all'interno degli spazi scolastici vorrei darti qui 
una sintetica classificazione, ben sapendo che come tutte le classificazioni anche questa corre 
il rischio di risultare arbitraria, perché troppo limitata, oppure perché troppo convincente (in 
forza del suo carattere astratto). Ma tant'è, di una mappa abbiamo tutti bisogno, per orientarci e 
orientare le nostre azioni. Questa è una. Altre potranno venire. 
Audiovisivi e multimedialità possono entrare nella scuola, sostanzialmente, in tre modi 
diversi: come strumento, come oggetto scientifico, come ambiente. Sono soluzioni dotate di 
pari dignità e validità, almeno in linea di principio (anche se io, lo dico subito, mi sento più in 
sintonia con la terza). Vediamole. 
Come strumento. E' l'orientamento che fin qui la pratica ha maggiormente premiato. Intende il 
film, il programma tv, il software, ecc. come risorsa "culturale" capace di predisporre 
condizioni favorevoli all'apprendimento. Non sconvolge l'ordine costituito dei saperi 
scolastici. Semplicemente ne rende più agevole l'ingresso da parte degli utenti, ai quali 
vengono sottoposti materiali  coerenti con le diverse materie. I mezzi, in questo caso, non 
agiscono da fonti dirette di apprendimento, ma operano come risorse "secondarie": per far 
ampliare la portata generalizzante o applicativa di quanto si è imparato altrove, per  introdurre 
elementi di motivazione, coinvolgimento o amplificazione all'apprendimento (che avviene in 
un altro contesto, di solito il libro). L'insegnante che ricorre al documentario, o al film di 
argomento storico, geografico, religioso usano lo schermo come soglia di ingresso (o come 
finestra verso l'esterno) rispetto ad un'attività che non si discosta da quella classica, e che si 
realizza in modo classico: il nucleo duro dell'insegnamento geografico, storico, ecc. non sta 
nel materiale audiovisivo ma nella pagina (metaforica o reale) del libro, e i media funzionano 
come strumenti per ridurre o distribuire meglio il peso di questa struttura "forte".  
Come oggetto. E' la classica impostazione accademica. I media diventano argomento di uno 
studio che può seguire questo o quel filone (con leggere aperture alla linguistica, alla 
semiotica, alla storia, alla sociologia, alle teorie dei media, e così via) ma che risponde 
sempre all'esigenza di far maturare, nel giovanissimo utente, una "presa di distanza critica". 
Una versione direttamente o indirettamente "professionale" di questo orientamento fa 
dell'approccio fisico alle macchine la base per lo sviluppo di competenze non soltanto 
"accademiche" ma anche tecnico-operative. Secondo questo approccio generale, audiovisivi e 
multimedialità stanno al centro delle operazioni di insegnamento-apprendimento e il ricorso 
eventuale al libro serve a rinforzare questa centralità e nello stesso tempo la specificità e la 
portata cognitiva della disciplina. Così uno studio delle tecniche di montaggio, sostenuto da 
alcune semplici concettualizzazioni di tipo tecnico-scientifico, ed eventualmente sviluppato in 
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un ambiente di simulazione o addirittura spinto fino ad un (semplice) apprendistato 
strumentale dà a chi apprende una base di consapevolezza  ed elementi di competenza che 
potranno essere spesi non solo dentro gli spazi disciplinari della materia ma anche fuori, nei 
rapporti d'ogni giorno con le fonti e le risorse della comunicazione multimediale. L'obiettivo, 
qui, non è di formare generazioni di critici cinematografici o mediologici, ma di dare al futuro 
utente (o al futuro artigiano) dei media uno spessore critico.  
Come ambiente. Qui cambia molto, se non tutto. Non ci sono oggetti, né materie 
aprioristicamente definite, né ricadute dentro la logica del sussidio. La multimedialità si fa 
ambiente (cioè sfondo, matrice, modello) dell'apprendimento-insegnamento, esattamente 
come la monomedialità del libro lo è stata fin qui. Significa che accanto alla logica del testo 
vanno fatte valere (nelle loro caratterizzazioni semiotiche in fieri) le logiche della rete, del 
flusso, dell'ipertesto; che accanto alla definizioni astratte dei concetti e degli oggetti trovano 
posto gli approcci "situazionali" di concetti ed oggetti; che la presa di coscienza del significato 
dei vari elementi "contenutistici" non risulta disgiunta dalla consapevolezza della forma 
"mediale" che li caratterizza. Un orientamento di questo tipo non è detto che parta da zero. 
Anzi, potrebbe emergere dal di dentro di esperienze inizialmente impostate secondo altri 
modelli (il primo e il secondo di questa mia classificazione).  E', per esempio, ancora tutta di 
valorizzare la maestria delle macchine in ordine ai meccanismi di ricezione e produzione della 
lingua scritta. Entrando in contatto con le scrittura fluide e mosse dello schermo (della 
televisione e del computer), e disponendosi (per effetto di questa "apertura") ad un dialogo più 
fitto e solido con il bambino (la cui precoce esposizione ai media andrebbe intesa non come 
scandalo o oggetto da rimuovere, ma come fonte di un nuovo tipo di competenze e 
conoscenze, anche in ordine alla lingua scritta) la scuola perderebbe il suo tratto costitutivo di 
"chiesa del testo", e guadagnerebbe quella densità semantica, semiotica ed epistemologica che 
danno forma alla comunicazione mediale. Questo non vuol dire che scomparirebbe la logica 
testuale. Significa invece che essa smetterebbe di essere l'ambiente esclusivo per la 
formazione, e che si disporrebbe a diventare una  delle forme della comunicazione. 



 61

Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

Stephen "non sapeva decidere 
quale delle due immagini preferisse..." 

E tu? 
 
Nel periodo, tra settembre 1995 e febbraio 1996, lungo il quale ho lavorato a questo libro e al 
software "La stanza del tesoro", sono andato raccogliendo una certa quantità di ritagli di 
stampa, da quotidiani e periodici non specialistici, relativamente al tema "media e bambini". 
Quella che segue è una panoramica esemplificativa dei discorsi conservati nella mia cartellina 
nera. Perché sia nera, questa cartellina, dovrebbe risultarti evidente. Nero è lo scenario 
solitamente descritto ed anche il volto dei personaggi in gioco, ma non meno nere appaiono le 
categorie di analisi utilizzate e le prospettive che ne emergono.  
Che uso potrai fare di questi spezzoni, di questi frammenti che corrispondono ad una parte non 
trascurabile dell'ideologia dominante in fatto di bambini e macchine? 
Ti si aprono due possibilità. Scegli quella che più risponde al tuo sentire. 
Se sei disposto a considerare il tema dei rapporti tra infanzia e multimedialità come un campo 
aperto ad una molteplicità di interpretazioni, compresa anche quella che propongo in queste 
pagine, potrai utilizzare questo repertorio, per molti aspetti significativo di quel che "la gente" 
pensa del problema, come un oggetto di analisi, su cui esercitare la tua capacità critica. E 
allora non potrà sfuggirti il carattere apodittico (e apocalittico) di tanti discorsi, nonché la 
secchezza e la forza ricattatoria di tante delle argomentazioni correnti. Non ti lascio solo, in 
questa indagine. Voglio infatti offrirti un criterio generale di orientamento. Non lo ricavo da 
un testo scientifico, ma da un testo letterario.  
E' una pagina tratta dal romanzo Bambini nel tempo, di Ian McEwan (Torino, Einaudi, 1988). Il 
personaggio principale della storia, Stephen Lewis, autore di libri di successo dedicati ai 
bambini, padre e marito felice, improvvisamente perde l'amata figlia Kate, la perde 
letteralmente di vista mentre fa la spesa ad un supermercato. E non la ritrova più, almeno fino 
a che non riesce e ricostruirsela dentro, rigenerandola. Per favorire questa maturazione, e 
colmare il vuoto lancinante del lutto, Stephen passa in rassegna, in una sorta di montaggio 
parallelo delle vicende vissute come figlio, come marito e amante e come intellettuale 
impegnato sul terreno dell'educazione infantile, l'intero arco della sua esistenza. E' all'interno 
di questo sofferto itinerario di decantazione che egli si trova ad operare dentro ad una 
commissione incaricata dal governo inglese di stendere un documento sulle letture e sulla 
scrittura dei bambini. Nel brano che segue, avvolti nel tempo rarefatto del ricordo e della 
meditazione solitaria, sono esplicitati i grossi dubbi di Stephen riguardo all'esigenza, così 
pressante dentro gli spazi codificati dell'elaborazione pedagogica, di "prendere posizione", di 
dire comunque un sì o un no a un qualcosa che ha a che fare con il bambino. 
"...Tutto sommato era probabile che non facesse alcuna differenza in un modo o nell'altro e 
comunque non c'era verso di stabilirlo. Era la solita vecchia abitudine a teorizzare, prendere 
posizione, a piantare la bandierina dell'identità e del riconoscimento di sé, per poi combattere 
strenuamente ogni oppositore senza pietà. E quando non esistevano argomentazioni di ordine 
scientifico, tutto si risolveva in termini di agilità mentale e di perseveranza. 
Nessun campo speculativo poi offriva più ricche opportunità di apparire pratico, quanto quello 
che si riferiva all'educazione dei figli...Da tre secoli generazioni di esperti,  preti, filosofi 
etici, sociologi e medici - per lo più uomini -  profondevano suggerimenti  e realtà sempre 
nuove a beneficio delle madri. Non ce n'era uno che dubitasse dell'assoluta verità del proprio 
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giudizio; ciascuna generazione era certa di aver toccato il culmine del buon senso e 
dell'introspezione scientifica, autentiche chimere per la generazione precedente. 
Aveva letto dichiarazioni solenni sulla necessità di fasciare gli arti dei neonati per impedirne il 
movimento e i possibili danni; sui pericoli dell'allattamento materno e, altrove, sulla sua 
fondamentale importanza sul piano fisico e superiorità su quello morale; su come l'affettuosità 
e l'incoraggiamento possono nuocere al bambino; sugli effetti benefici delle purghe e dei 
clisteri, severi castighi fisici, bagni freddi e, all'inizio del secolo, di costante aria pura per 
quanto rigido fosse il clima; c'era chi sosteneva che è bene controllare scientificamente gli 
intervalli fra un pasto e l'altro e chi, al contrario, invitava a nutrire il bambino ogni qualvolta ne 
manifestasse il desiderio; chi denunciava i rischi di prendere in braccio il piccolo ogni volta 
che piange - facendolo sentire pericolosamente potente -, e chi sottolineava i rischi 
dell'atteggiamento opposto, che causa un senso di pericolosa impotenza; l'importanza di una 
buona disciplina delle funzioni intestinali, con allenamento all'uso del vasino a partire dal terzi 
mese; la costante presenza della madre giorno e notte, per tutto il primo anno di vita e, altrove, 
la necessità di ricorrere a balie. governanti, asili nido statali a tempo pieno; le conseguenze 
fatali di una non corretta respirazione, il vizio di mettersi le dita nel naso e di succhiare il dito 
connessi all'assenza della figura materna; i vantaggi di un parto tecnicamente sicuro in sala 
chirurgica e quelli di partorire coraggiosamente in casa nella vasca da bagno; l'importanza della 
circoncisione e di una tonsillectomia tempestiva; e, più tardi, lo sprezzante abbandono di tutte 
queste tendenze di moda; la teoria che i bambini debbono essere lasciati liberi di fare tutto ciò 
che desiderano in modo che possano esprimere appieno la loro natura divina. e quella secondo 
la quale non è mai troppo presto per forgiare la volontà di un infante; i disturbi mentali e la 
cecità causati dalla masturbazione, e il piacere e il conforto che essa regala all'adolescente; 
come l'educazione sessuale passi attraverso riferimenti a girini, cicogne, fatine dei fiori e 
impollinazione o si acquisisca tacitamente o ancora si apprenda grazie a una schiettezza di 
termini meticolosa e brutale; il trauma subito dal bambino che vede i genitori nudi, e i cronici 
turbamenti alimentati da strani sospetti se li vede sempre e solo vestiti; gli enormi vantaggi 
connessi all'insegnamento della matematica a un bambino di nove mesi".  
A te continuare l'elenco con tv, computer e il loro interfacciarsi col bambino, facendo 
confliggere le posizioni sostenute nel libro che hai di fronte con gli assaggi dalla cartellina 
nera (rigorosamente anonimi, ma cucinati da psicologi, psichiatri, psicoanalisti, letterati, 
politici, giornalisti). 
Ma si dà un'altra eventualità. Che tu sia razionalmente o pregiudizialmente in sintonia con gli 
assaggi. Non c'è problema. Ne ricaverai materiale abbondante per farmi una critica, o una 
stroncatura, se preferisci. 
Buna lettura! 
 
"Sta accadendo qualcosa che non era mai accaduto prima e di qui al Duemila sarà ancora 
peggio, se qualcuno non farà qualcosa. Vede, in passato erano le generazioni più vecchie ad 
influenzare quelle più giovani. Adesso tutto è cominciato a cambiare e più ancora cambierà: le 
generazioni più anziane non cercano più di influenzare con le loro idee la mente dei figli o dei 
piccoli. Fanno qualcosa di cui forse neanche si rendono conto: manomettono il funzionamento 
della mente dei bambini e lo interrompono, lo manipolano, spesso lo distruggono. E così nel 
Duemila e dopo vedremo in giro persone che non porteranno più, al loro interno, un bambino 
simile a quello che tutti gli esseri umani della terra hanno sempre portato con sé. Macché: 
avranno uno spezzone, un moncherino di bambino e qualcosa di fondamentale sarà forse perso 
per sempre, con danni incalcolabili. Saranno sempre più bambini incapaci di distinguere la vita 
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dallo scenario di uno schermo, un war-game dalla Guerra del Golfo, un duello elettronico dal 
lancio dei macigni sull'autostrada. I bambini del futuro, abbandonati alla bambinaia televisiva, 
saranno sempre più soli, invasi da una logica a due valori, tendenzialmente separati dai rapporti 
con gli altri".  
 
"Brutta favola: l'anatroccolo goffo, svezzato a videogames, anatroccolo resta sempre, e può 
scordarsi di diventare principe. La prospettiva, sventolata come reale e niente affatto virtuale, 
è quella di un mondo brulicante di teenagers dalla vista di talpa, i muscoli sempre più flaccidi, 
la ciccia incombente. Oggi videodipendenti, domani uomini rammolliti. Bulimia e miopia da 
Super Mario, da Donky Kong, da Illusion of Gaya. Primo colpevole di questa annunciata 
catastrofe fisica, i giochi elettronici. Il solito brivido allarmistico? Piuttosto assomiglia ad una 
nemesi".  
 
"Parenti meno strette ma certo non indolori [delle violenze criminali sull'infanzia e di quelle, 
sempre sull'infanzia, operate dal mondo dell'informazione] sono e continuano ad essere quelle 
dichiarate, spudorate e lodate forme di sfruttamento dell'infanzia a scopi commerciali dalle 
quali siamo letteralmente circondati, come le gigantesche campagne pubblicitarie per 
smerciare gadgets da quattro soldi o la proliferazione di programmi televisivi in cui vengono 
sbattuti sotto le luci bambini ammaestrati come scimmiette.  
A fronte di questo campionario di violenze sui bambini, il nostro sistema non ha espresso nulla 
di moralmente e e legislativamente apprezzabile per difenderli, e nella maggioranza dei casi 
non riesce nemmeno a sapere. Ma le manine, questa è l'unica cosa che sappiamo di sicuro, 
non hanno messo di muoversi nel sonno, e non c'è bisogno di volare con l'immaginazione in 
Thailandia, nelle fabbriche di giocattoli dove i bambini vengono sfruttati per costruire bambole 
sottocosto, per rivedere nell'attualità di fine  millennio quell'immagine ottocentesca della 
filanda di Leicester [dice Joseph Badder, sovrintendente ai bambini di quella filanda, nel 1883: 
'Quando le macchine si fermavano, li vedevo cadere addormentati senza smettere di muovere 
le mani, come se lavorassero ancora...']: basterebbe guardare bene dentro le case del nostro 
quartiere,  in questi tinelli dalla tv sempre accesa, e di sicuro, anche in contesti che ci si ostina 
a definire, chissà perché, insospettabili, tutte le metastasi delle violenze sui minori ci 
apparirebbero nella loro sconcia impunità".  
 
"Nel mondo in cui viviamo, il bambino è già pregiudizialmente una vittima perché non ha gli 
strumenti adatti per capirlo: la nostra è una società economica, e il bambino è invece una 
persona antieconomica per eccellenza. Per di più, con la pubblicità [si allude all'impiego di 
bambini negli spot] noi ne facciamo un mezzo di scambio, al solo scopo di fare soldi che 
oltretutto finiranno nelle mani dei genitori, non certo nelle sue. Siamo di fronte ad un bieco 
sfruttamento, tra i più nefandi che io possa immaginare. Intanto perché il bambino, neonato o 
in età scolare che sia, viene usato come uno strumento improprio, come un mezzo 
pubblicitario quando invece è un essere umano. Se poi, raggiunta la maturità, deciderà in piena 
autonomia di lavorare in quel campo, lo faccia; si tratta, ovviamente, di una posizione legittima 
e rispettabile. Ma per un bambino è una posizione differente; in proprio non può decidere 
alcunché, di lui dispongono i genitori, o comunque altri adulti. Per i bambini, far soldi non ha 
alcun senso. E, per me, costringerli ad un'operazione di questo tipo, è un crimine di lesa 
umanità". 
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"Se volessimo cercare di mettere ordine nella impressione di preoccupante confusione che 
suscitano le cronache sull'infanzia di questi ultimi tempi...dovremmo probabilmente 
riconoscere che i meccanismi di autoriproduzione culturale della nostra società (ma anche 
sempre più spesso quelli della riproduzione biologica: uteri in affitto, fecondazioni in vitro, 
adozioni a pagamento...) sono stati quasi completamente affidati ai meccanismi del mercato. In 
confronto a questo gigantesco fenomeno di 'liberalizzazione' mercantile della riproduzione, la 
prostituzione e gli altri tanti aspetti del sesso a pagamento diventano quasi insignificanti. 
Eppure, è proprio di questo che si tratta: che cos'è infatti la televisione se non un enorme 
apparato di pubblicità e di promozione commerciale? Ed è davanti alla televisione che i 
bambini passano la massima parte del loro tempo 'di formazione'. 
La stessa attenzione che si presta oggi ai bambini, e che del resto essi sempre più spesso ci 
impongono perché diventano protagonisti, nel bene e nel male, di tanti fatti di cronaca, è 
anzitutto un fatto di mercato: i bambini sono un pubblico di consumatori che è stato scoperto 
relativamente tardi e che è ora sottoposto a un processo di intensa 'colonizzazione'. 
La domanda da fare è: può una società affidare così completamente al mercato la propria 
sopravvivenza e riproduzione culturale?" 
 
"Anche in Italia si è scoperto il nesso (ovvio in Usa) tra tv e obesità. Una Usl ha monitorato i 
bambini di terza elementare di Modena e Nonantola e ha scoperto che il 37 per cento è 
sovrappeso (15 per cento di peso in più sull'ideale), mentre questa percentuale cinque anni fa 
era del 17,9 per cento. Al contrario, solo l'1 per cento è troppo magro, cioè si trova al di sotto 
del peso forma. La tv è responsabile - secondo i medici - per molte ragioni: intanto è 
'divertente' mangiare e guardare i programmi; poi il paio di ore di tv pomeridiana hanno preso 
il posto della partita a pallone di una volta; terzo, i programmi ingenerano ansia e spingono a 
mangiare; quarto, gli spot, un buon terzo dei quali è dedicato all'alimentazione, fanno venir 
fame. La lista dei cibi preferiti conferma il nesso fra obesità e piccolo schermo: al primo 
posto i bambini mettono dolci e merendine, seguono pastasciutta, salumi, patate fritte, pizza e 
cotolette. Pochissimo gradito (e pochissimo mangiato in casa) il pesce".  
 
"Una vigliaccheria. Tenere un televisore nella camera di un bambino è la vigliaccheria più 
grande che si possa fare".  
 
"Qualche anno fa ho aiutato un bambino che nei primi anni di vita era stato quasi plagiato dalla 
televisione: parlava poco e male. Poi è riuscito a 'guarire', grazie ad alcuni consigli che ho dato 
ai genitori. Ho semplicemente detto loro di dialogare più con lui. E di guardare la televisione 
tutti assieme cercando di spiegare il significato di ciò che compariva sullo schermo. 
Sviluppare la capacità critica e offrire loro una griglia interpretativa: questo è il segreto". 
 
"C'è un mondo nel quale i limiti sono scomparsi, il delitto vince, il sesso diventa tortura, i 
mostri ci aggrediscono ma si possono combattere diventando mostri a nostra volta, i 
sentimenti si sviluppano come torte di marzapane che scompaiono, ognuno di noi è solo, senza 
passato e senza famiglia, senza gradi di pene e di delitti. E' mondo della 'libertà infinita', della 
'realtà virtuale' dove ogni gioco, ogni scelta è permessa, dove il sesso a dieci o a trent'anni è 
identico, reso mito perverso, gioco senza frontiere che la realtà non permetterebbe. Ogni 
scelta virtuale diventa più vera del vero. 
Forse è già questo il mondo, delle immagini, dei computer, dei televideo, dei fumetti nel quale 
i bambini sono immersi...I tabù che parevano eterni sono quasi scomparsi. Crisi di valori: è una 
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frase che contiene tutto, spiega tutto, ma dovremmo deciderci ad abbandonarla per cercare con 
la lanterna di Diogene un qualche valore 'di opposizione', riaffermare quelli obsoleti magari, 
ma in essi coinvolgere fortemente i bambini. Non possiamo più lasciare che una vita irreale o 
reale li formi, come si diceva una volta, non possiamo più lasciare che scoprano il sesso 
partendo dalle farfalle, o dai fumetti pornografici. Essi vanno tutelati attraverso una presa di 
coscienza del mondo reale diviso dal mondo 'virtuale' che li seduce, li affascina, sempre più 
inghiotte, assorbe la loro vita. Perché dobbiamo tener presente che il bambino non è in grado 
di distinguere tra se stesso e la realtà virtuale nella quale viene immesso per varie ore al 
giorno. La sua struttura, psicologica e psichica, non è ancora formata. Il mondo vero e il 
mondo immaginario, gli altri e lui non hanno confini definiti. E' per questo che il bambino può 
trasformare il delitto visto in immagini nella realtà di un gioco che uccide".  
 
"Là dove già esiste un uso massiccio dei nuovi media da parte dei ragazzi, soprattutto negli Usa 
dove Internet favorisce la nascita dei cosiddetti Mud, delle sorti di condomini virtuali in cui si 
scambiano messaggi di ogni tipo, si delineano degli aspetti nuovi del nostro rapporto con la 
realtà: sempre più spesso, ad esempio, chi risponde ai messaggi di un 'condominio' può essere 
una persona 'virtuale', un complesso programma informatico in continuo aggiornamento che 
intrattiene una discussione sensata con chi 'le' domande pone: una persona virtuale dotata di 
una sua personalità, spesso in grado di tenere in scacco l'interlocutore sulla sua natura. Si tratta 
di un vero partner o di un partner virtuale? 
Ma non è soltanto dallo scambio di informazioni scritte attraverso lo schermo di computer 
interconnessi che emergono nuove e spesso inquietanti forme di realtà: sempre più spesso, 
infatti, compaiono sullo schermo delle persone 'virtuali' le cui sembianze sono create dalla 
computer graphics, le cui espressioni mutano sensatamente a seconda delle situazioni, dei 
messaggi che ricevono e delle risposte che danno. I bambini di oggi si avviano ad avere degli 
amici virtuali, a conferire ad un cyborg uno statuto quasi umano?".  
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Da “Esseri multimediali”, di Roberto Maragliano 
 

De me fabula narratur. 
L'avevi capito, no? 

E allora, gioca anche tu. 
 
Oggi compio cinquant'anni.  
E congedo questo libro. 
Tra i due fatti c'è un collegamento.  
L'epigrafe che introduce a queste considerazioni conclusive mi aiuta a rintracciarlo. 
In gioco, assieme alla realtà storica del bambino multimediale, c'è la mia stessa realtà di adulto 
fatto, e con essa il desiderio di coltivare, in sintonia con lui, la mia "parte bambina". Quanto 
cioè definisce la tavola dei bisogni fondamentali di un individuo in crescita, e nello stesso 
tempo funge da modello esistenziale per un adulto che non intende sacrificare alle esigenze 
della razionalità e della responsabilità il bisogno profondo di aprirsi  costantemente al nuovo, 
giocando con la realtà e quindi con la sua stessa identità: riprendendo ancora Carotenuto, 
"mentalità esplorativa - sensibilità - plasticità - curiosità e meraviglia - immaginazione - 
apertura mentale - intelligenza compassionevole - gusto per il gioco".  
In questo mio invischiamento, che trae ulteriore slancio dal compimento del mezzo secolo, 
non c'è la luttuosa nostalgia di una dimensione perduta, ma la pervicace e irriducibile volontà 
di dare alimento al  mio personale "essere bambino".  
Ecco allora che la scelta di stare dentro la multimedialità con i sensi di un bambino, di 
muovermi secondo logiche orizzontali più che verticali, e di ragionare secondo paradigmi 
ipertestuali più che testuali - quanto ho cercato di mettere in atto con questo libro e con La 
stanza del tesoro - corrispondono a qualcosa di diverso da una semplice "scelta pedagogica": 
sono, per me, l'espressione un vero e proprio "dettato esistenziale", un paradigma di vita al 
quale mi auguro di poter essere fedele anche negli anni a venire. 
E, una volta aperto questo spiraglio sul mio Io, consentimi di aggiungere un altro elemento, 
che mi vede profondamente impegnato sia sul versante affettivo e partecipativo sia su quello 
dell'esperienza cognitiva.  
Esso ha a che fare con la mia duplice esperienza di padre. 
Tranquillizzati, non ti voglio tediare con le foto di famiglia. 
Intendo invece chiamare in causa Luca e Carlo per raccontarti, brevemente, come essi mi 
hanno aiutato ad entrare, per quella che ora considero la via giusta, nell'universo dei media. 
Luca ha  22 anni. Fa fisica e suona, scia, e gira il mondo, quando gli riesce. Come papà ha  un 
rapporto di intimità e complicità con la musica. Che è anche un rapporto di intimità fisiologica 
con la televisione. 
Papà e mamma, prima che lui nascesse, erano decisamente fuori di questa dimensione. Parlo 
della tv. 
Nella loro casa di sessantottini vocati alla lettura (e al cinema) non c'era spazio per questa 
"distrazione". Anzi c'era la precisa volontà di sottrarsi alle lusinghe dell'insidioso nemico. 
Ma, pochi giorni prima della sua nascita, ecco che l'odiato strumento fece il suo ingresso 
nello spazio domestico. Erano i giorni terribili del colpo di stato del generale Pinochet. E il 
compromesso trovava una giustificazione politica: essere presenti al mondo, esserne 
coinvolti. 
Lui, trovando il mezzo accanto a sé, come presenza naturale, ci ha insegnato ad utilizzarlo 
senza pregiudizi, con una disponibilità piena. 
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Come tanti bambini della sua età, almeno così ci sembrava, Luca leggeva poco.  
Vedeva troppa tv? 
E' quello che pensavamo. E, come in tanti altri contesti simili, anche nella nostra casa non 
sono state poche le situazioni di tensione: "adesso, per due giorni niente tv", "se hai fatto i 
compiti, puoi vedere i cartoni", "ma su, lascia perdere la tv, leggi qualcosa!", ecc. 
Niente. Ha vinto lui, anzi aveva vinto fin dall'inizio. Il resto (la televisione a colori, il 
telecomando,  il primo rudimentale videogioco in forma di tennis) è venuto di conseguenza. 
Come è venuta, al tempo che ora considero giusto, la scoperta della lettura personale. 
Imponendosi, Luca mi ha insegnato la televisione.   
Arrivando, Carlo ha trovato un mondo del tutto nuovo. 
Non solo un'altra madre. Ma anche un padre trasformato, che aveva fatto sforzi per recuperare 
il suo rapporto adolescenziale con l'universo della musica. E che non guardava più alla 
televisione come ad un'insidia: semplicemente, aveva maturato la scelta di accettarla, per 
quella che è. 
Ma, ecco cosa mi mancava, non ero ancora capace di "pensarla". Se ci riflettevo sopra, lo 
facevo secondo le modalità classiche della ragione occidentale, proiettandoci sopra i criteri 
dell'analisi testuale: questo è giusto questo no, questo è vero questo no, questo è bello questo 
no; un frammento, un programma dietro l'altro. 
Oggi Carlo viaggia verso i nove anni.  
Mi ha insegnato a rompere con gli schemi del ragionamento testuale, almeno per quanto 
riguarda i media. 
Lui proietta la sua identità di videogiocatore e di utente precoce del computer su tutto il 
mondo: quello "reale", e quello non meno concreto dei media. 
Io, cerco di stargli dietro. 
E, questa volta, mi sforzo di pensare. Non fosse altro, per compensare la mia drammatica 
imperizia alla consolle. 
Ecco, volevo dirti soltanto questo. 
Invitarti (e invitarmi ancora) al gioco. 
All'accettazione di quella "strategia di Peter Pan" dentro la quale esso si configura come 
"spazio fra l'assoluta libertà e l'assoluta necessità, fra l'esperienza orientata a un fine e il 
godimento del puro esercizio creativo dell'immaginazione, non realtà e neppure sogno, ma 
qualcosa di intermedio, un'illusione benefica che dà misura della creatività individuale".  
 
Roma, 26 febbraio 1996 
 

 


